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সোগ্নান কলমই আধুনিক যুগের উপযোগী 
কলম । একমাত্র সোয়ান কলম দিয়েই 
অবাধে, স্বচ্ছন্দে লিখে চলা সম্ভবপর । 
সোয়ান অন্পক্োর্ড ব। কেস্ত্রিজ কলম 
কিন্ুন_এবৎ মহানন্দে টাদদে অবতরণ 


দৌোয়ান হোশি) প্রাঃ লিঃ 


আাদভানি ছেখাপ? ফিরোজ শানেহতা রোড, 


শাখা 2 ৩৪-বি করট পেস সিউ দিনী-১ 








সংস্থাপক £ বি. নাগি রেড্ডি 
নিয়ন্ত্রণ £ চন্রহপাণি 


এ মাসের বেতাল কথা “পরিবর্তন একটি 
চমতকার রহস্ত-রোমাঞ্চ কাহিনী । রাজা 
বিক্রমবর্গা প্রজাদের স্বুখ শান্তির প্রতি 
নজর রাখত। প্রজার! তার প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ । পাশের দেশের রাজা দেবরাজ 
ছিল অত্যাচারি। তাই প্রজার তার নিন্দা 


করত আর বিক্রমবর্গার গুণগান করত। 
এটা দেবরাজের কাছে অসহা লাগে। সে 
বিক্রমবর্গার বিরুদ্ধে একটার পর একটা 
চক্রান্ত করল। শেষে যা ঘটল তাতে 
পাঠকের ভালই লাগবে । এ ছাড়া আরও 
অনেক সুন্দর কাহিনী স্থান পেয়েছে। 


খণ্ড জুন ১৯৭৩ সংখ্যা ১২ 

















জীবন গ্রহণে নস্রা 
গৃহীত্বা পুন রুল্তাঃ 
কিম্‌ কনিষ্ঠা্, কিমু জ্যেষ্ঠা 
ঘটাযন্তন্ত দুর্জনাঃ ? ॥১॥ 
[ প্রাণ নেবার সময় বিনত থেকে প্রাণ নেবার পর উপরে ওঠে, (খালি থাকার সময় 
নিচে থেকে জল ভরে গেলে উপরে ভেসে উঠা) এটা ছোট ভাই না বড় ভাই ?] 
মুখম্‌ পদ্মদলাকারঘৃ, 
বচ চন্দন শীতলঘৃ, 
হাৎ কর্তারিসমম্‌ চাতি- 
বিনয়ম্‌ ধূর্ত লক্ষণমূ। ॥ ২ ॥ 
[পদ্মের মত মুখ মণ্ডল, চন্দনের মত শীতল কথা, কাচির মত মন এবং অত্ন্ত 
বিনয়ভাব ধূর্তের লক্ষণ |] 
উপকারেণ নীচান! 
মপকারো হি জায়তে ; 


কেবলমূ বিষবর্দনমৃ। ॥৩॥ 
[নীচ বাক্তিদের উপকার করলে অপকারই হয়, যেমন সাপকে ছুধ খাওয়ালে 


. বিষই বৃদ্ধি করে|] 








হে প্রতি 
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আজ থেকে এগার শে! বছর আগেকার 

কথা । মধ্য চীনে চিয়াংলিও নামক 
নগরে কুও নামে এক ধনী লোক ছিল। 
কুওর বাব ব্যবসা করে কোটি কোটি 
টাকা রোজগার করেছিল। কুও সুদে 
টাকা খাটানৌর ব্যবসা করে খুব ধনী হল। 
চাং নামে এক ব্যবসাদার কুওর কাছ 
থেকে লক্ষ লক্ষ টাকা ধার করে দূরে 
রাজধানীতে গিয়ে থাকতে লাগল। সে 
এই ধার শোধ করল না। কুও ঠিক 
করল চাং এর কাছ থেকে টাকা আদীয় 
করতে ঘাবে। শহরটাও ভাল করে 
দেখবে। কল! বেচা মেল! দেখা দুটোই 
হবে। তাই সে মা, বোন আর ভাইদের 
দেখ! শোনার ভার চাকর বাকরদের হাতে 
সঁপে দিয়ে নিজের একটা জলযানে করে 


পচ্ছেবর ০লোভ 


বেরিয়ে পড়ল। কুও খুব সহজেই চাঁংএর 


ঠিকানা পেয়ে গেল। কারণ রাজধানীতে 
এসে চাং অর্থের জন্য সবার কাছে পরিচিত 
ছিল। কুওর আসার খবর পেয়ে চাং 
খুব ঘটা করে কুওকে স্বাগত জানাল । 
সে বলল, “ধার শোধ করতে আমার 
অনেক দেরি হয়ে গেল। এত দেরি 
হওয়ার অবশ্ঠট অনেক কারণ আছে। একটা 
কারণ হল এখানকার ব্যবসায় আমি ভীষণ 
ভাবে জড়িয়ে গেছি। সময় পাচ্ছি ন৷ 
তোমার কাছে যাওয়ার । আর দ্বিতীয়, 
এত টাকা নিয়ে যেতে আমার সাহসে 
কুলোচ্ছিল না । অন্য কারো হাত দিয়ে 
পাঠানো অনুচিত হবে মনে হচ্ছিল। এসে 
ভালই করেছ। তোমার সুদ আর আদল 
শোধ করে দেব ৮ 





চীনের এ্রতিহাসিক কথ! 
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কুও নিজের পাওন। গপ্তা হিসেব করে 
নিয়ে সে এ বিরাট নগরে টানা তিন বছর 
আনন্দ উপভোগ করে রয়ে গেল। টাকা 
পয়দা খন কেউ জলের মত খরচ করে 
তখন তাকে ঘিরে কিছু লোভী মানুষের 
ভীড় জমে। গায়ক বাদক আর-স্তাবরের 
দল অর্দেক টীকা! শেষ করে ফেলল। 
পরে কুও ঠিক করল বাঁড়ি ফিরে ঘাবে। 

কিন্তু বাধা পড়ল। মধ্য চীনের সত্রাটের 
বিরুদ্ধে বিদ্দোহ দেখ। দিল। সবাই পরামর্শ 
দিল যে এই রকম অবস্থায় অত টাকা পয়সা 
নিয়ে যাতায়াত করা.নিরাপদ নয়। 

ঠিক তখন কুও একটা খবর পেল। 
সরকার নাকি টাক। নিয়ে পদ বিক্রি করছে.। 


৪ 


বড় বড় মর্ধাদার পদের কেন! বেচা চলছে 
দেশে! বিদ্রোহ দমনের জন্য সরকারের 
অনেক টাকার দরকীর। সরকার তাই 


| কোন.পৃদ খালি হলেই বিক্রি করছিল । 


কুও কৌন উচু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়নি। 


4 তাই তখনকার রীতি অনুযায়ী সে 


সরকারের কোন ছোট পদেরও উপযুক্ত 


টু ছিল না। কিন্তু. পদ যখন টাকা দিয়ে 


কেনা যায় তখন অভাষ কিসের । 
«আমার কাছে পঁচিশ তিরিশ লাখ 
টাকাতো৷ আছে, আমি কি ধরণের পদ 
কিনব ?” কুও বন্ধুকে প্রশ্ন করল। 
“তুমি দৌজা৷ সরকারকে এত টাকা 
দিয়ে দিলে বড় কোন পদ পেতে পার। 
কোন গ্রামের বিচারপতির পদ দিয়ে দেবে। 
নিজে গিয়ে দরবারের লোকের হাতে দিলে 
বড় শহরের শীসনকর্তার পদ পাবে ।” 
বন্ধু পরামর্শ দিল। 

কুও ভাবল একবার যদি সে শহরের 
শাসকের পদ পাঁ় তবে তার জীবন ধন্য 
হবে। এসব করার আগে কুও একবার 
চাং এর সঙ্গে আলোচনা করতে চাইল । 
প্বন্ধু, তৌমার কাছে ঘে টাঁক! আছে 
ত৷ দিয়ে তুমি নিশ্চয় শহরের শীগকের 
পদ পেতে পার। কিন্ক দেই পদ তোমার 
পক্ষে লাভজনক হবে না। তুমি যখন এ 
পদে বসে কিছু রোজগারের ধান্দ। করবে 
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তখন কৌন না কোন অজুহাত দেখিষে 


. তোমাকে সরিয়ে অন্যকে বিক্রি করে 
দেবে।” চাং বুঝিয়ে বলল। 

কুও এ-কথার জবাবে বলল, “আরে 
ভাই আমি পদ নিয়ে টাকা রোজগার করতে 
চাই না। আর্মার.কি টাকার অভাব? 
আমি যশ চাই। খ্যাতি চাই। দেই 
জন্যই পদ কিনতে চাই। ছু মাসের 
জন্যও. এ পদে থাকতে পারলে আমার 
পরিবার অনেক পুরুষ ধরে সেই যশ 
পাবে ?” 

“যা প্রাণ চায় কর।” চাং বললএ 

চাং'এর চেষ্টায় কুও একটা শহরের 
শাদক হল । কুওর ভীষণ আনন্দ হল। 


কিছুকাল পরে কুও বন্ধুবান্ধবদের কাছে 
বিদায় নিয়ে বাড়ি ফিরল। বাড়ি ফিরে ঘ| 
দেখল তাতে তাঁর চক্ষু স্থির । সেখানকার 
নদী আগের মতই বইছিল কিন্তু সেই 
নদীর আশপাশের গ্রামের কোন চিহ্ন ছিল 
না। পাথর জমে রয়েছে নদীর দুই 
কিনারে ৷ বিদ্রোহীরা এ গ্রামের প্রত্যেক 
বাড়ি ভেঙ্গে ফেলেছে । . গ্রামের লোককে 
মেরেছে ও বেঁধে নিয়ে গেছে। 

কুও নিজের বাড়ি যে ঠিক কোন অঞ্চলে 
ছিল তা খুঁজে পেল না । জানতে পারল 


"যে বিদ্রোহীরা তার ভাইকে মেরে তার 


বোনকে ধরে নিয়ে গেছে। বোনকে 
কোথায় নিয়ে গেছে, বোনের অবস্থা যে 
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ফিবি 


নি না বন যু 
কি হল তা সে জানতে পারল না । মার 
খোঁজ নিয়ে জানতে পারল থে দুরের কোন 
এক কুঁড়ে ঘরে থাকে । কুও তার মায়ের 
কাছে গেল। 

ছেলেকে দেখেই .বুড়ি মা কাদতে 
কীদতে বলল, “বাবা, তোমার ফিরতে 
দেরি হলে আমাকে আর জ্যান্ত দেখতে 
পেতে না। আমি আর বাঁচতে পারতাম 
না ।৮ 

“মা যা হওয়ার হয়ে গেছে। ও সব 
কথা৷ ভেবে আর কেঁদো না । আমি শহরে 
শাসকের" পদ পেয়েছি। আমরা. দুজনে 
এ শহরে গিয়ে দিন কাটাতে পারব। 
কোন অসুবিধা হবে ন1।” কুও বলল। 





ছেলের কথা শুনে মার মনে কিছুটা 
শান্তি হল। কুও ভেবেছিল নতুন পদে 
বসে বিয়ে করে ফেলবে । কিন্তু বাড়ি 
ফিরে ঘরবাড়ির যে ছন্মছাড়া অবস্থা দেখল 
তাতে তাঁর বিয়ে করার ইচ্ছে হারিয়ে 
গেল। 

তারপর মা আর ছেলেতে মিলে একট! 
জলযানে চড়ে যুগ চৌ নগরে পৌছাল"। 
সেখানে নদীর উত্তর তীরে বৌদ্ধদের 
ভূষিত নামে এক মঠ ছিল। সেই মঠের 
সন্যানীরা এক উচ্চ পদের অধিকারীর 
আগমনের খবর পেয়ে তাকে স্বাগত 
জানাল। মা. ও ছেলেকে ঘুরে ঘুরে মঠ 
দেখিয়ে তাদের অভ্যর্থনা! জানাল । 
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কুও তারপর নিজের জলযানটাকে একটা 
বট গাছে বেঁধে রাত্রে এ জলযানেই ঘুমিয়ে 
পড়ল। গভীর রাত্রে প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি 
শুরু হল। এ ঝড়ে বটগাছ পড়ে গেল 
জলযানের উপর। জলযানের ভিতর থেকে 
কোন রকমে নিজের মাকে বের করে 
বাচাল। রাত্রে মঠের দরজা বন্ধ ছিল। 
দরজার কড়া নেড়ে বা ধাক| দিয়ে কোন 


লাভ হল না । মা আর ছেলে বাইরে 
দীড়িয়ে দাড়িয়ে ভিজতে লাগল। 


কালে মঠের দরজা খুলল। কুও 


মাকে ঘিয়ে মঠের ভিতরে ঢুকল । মঠের 
অধ্বিপতি জিজ্ঞেস করলেন, “আপনারা কি 
চোর ডাকাতের পাল্লায় পড়েছেন? এই 


দি এটি, - সনি এ কন সারবে বরা ০ 


অবস্থা কেন?” কুও জানাল যে তার জলযান 
বট গাছের নিচে পড়ে ভেঙ্গে গেছে। 
মঠের অধিপতি ওদের একটা ঘরে 
আশ্রয় দিলেন। কুও সেখানকার নগর 
শাসকের সাহায্য চেয়ে পাঠাল। কিন্ত 
ইতিমধ্যে কুওর মা কঠিন অসুখে পড়ে 
মারা গেল। নগর শাসকের সাহীষ্যে কুও 
মার অস্ত্ো্টিক্রিয়। করতে পারল। 
তারপর আর এক বিপদ দেখা দিল। 
চীনের রীতি অনুসারে মার মৃত্যুর পর 
ছেলে তিন বছরের মধ্যে নতুন কোন পদ 
গ্রহণ করতে পারবে না। মঠের লোক 
যখন জানতে পারল ঘে কুও কোন সরকারী 
পদে নেই, তার বিষয় সম্পত্তি বলতে আর 
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কিছুই নেই, ঘরবাড়ির কোন অস্তিত্ব নেই 
তখন তারাও মঠে তাকে রাখল ন!। 

ফলে কুওকে আশ্রয় নিতে হয়েছে 
যুগ চৌ বন্দরের অধিকারীর বাড়িতে। 
অধিকারীও কুওকে অনন্তকাল খাইয়ে 
পরিয়ে রাখতে রাজী হল না। 


“আগি আজ বাদে কাল নগরের শাসক “ 


হতে যাচ্ছি। আমাকে এভাবে অপমান 
করা উচিত হচ্ছে না।” কুও বলল। 


“ভবিষ্যতে তুমি রাজা হলেই বা কি,. 


যার কোন পদ নেই তাকে বিয়ে বসিয়ে 
কে খাওয়াবে |” 

কুওর আর দিন কাটে না। পয়স| নেই, 
কড়ি নেই। খাবে কি, পরবে কি। সে 
তখন নগর শাসকের সাহাঘ্য প্রার্থনা করল। 

নগর শাসক বলল, “তোমার দুরবস্থা 
দেখে একবার আমি সাহায্য করেছিলাম । 
তুমি যে ভবিষ্যতে নগর শাসক হবে তার 
কোন প্রমাণ দিতে পার ? তোমাকে যে এ 


পদ দেওয়া হয়েছে তার কাগজপত্র কোথায় ? 
বার বার বিরক্ত করতে আস কেন? যাও 
আর আমার কাছে এসো! না ।” 

কুও বন্দরের অধিকারীর কাছে সোজা 
ফিরে এসে বলল, “আমি বীচব কি করে? 
আমার খাওয়া! পরার ব্যবস্থা করে দিন।” 
“তুমি কি কাজ করতে পার? যে 
কোন একটা কাজ করলেই রোজগার হবে।” 
বন্দরের অধিকারী বলল। 

“জলযান চালাতে পারি । এছাড়া অন্য 
কোন কাজ তে। পারি না।” কুও বলল। 

বন্দরের অধিকারী তাকে নাঁবিকের কাজ 
দিল। তিন বছর কেটে গেল। কুও নাবিক 
হিসেবে যথেষ্ট দক্ষতার পরিচয় দিল। নগর 
শাসকের পদ নেবার কোন চেষ্টাই সে আর 
করল না। তার মন থেকে পদের মোহ 
মুছে ঘেতে লাগল । নাঁবিকের কাজই তার 
কাছে বেশি ভাল লাগল । বাকি জীবনটা 
সে নাবিকের কাজ করেই কাটাল। 
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বত ১০ স্কীন্কা 





এগার 


[খড়াবর্া ও জীবদত্ত এ পাহাড় বন জঙ্গলের মাঝে স্র্াচারিকে দেখতে পেল। 
সে লুণ্ঠনকারীদের সঙ্গে বহাল তবিয়তে ছিল। স্বর্ণাচারির সঙ্গে যুবকদয় 
পাহাড়ের উপরে উঠলে এক লুষ্ঠনকারী ছুটতে ছুটতে এসে জানাল যে তাদের 
নেতা সমরবাহুকে নরখাদক আদিবাসীদের নেতা বন্দী করেছে। তারপর... ] 


ল্নকারীদের কথা শুনে খড়গবর্ধা ও নেবে সেকথা আমর পরে ভাবাতে বসব। 
জীবদত্ভ অবাক হল। এতদিন ওরা এখন আমাদের বলতো কেমন করে 
বনে ঘুরে বেড়িয়েছে কিন্তু আজ পর্যন্ত তোমাদের নেতা বন্দী হল? কি হয়েছিল 
ওরা কোন মানুষ খেকো জাতির লোককে বলতো 1” 
দেখতে পায়নি। - “হুজুর আমর। সকালে শিকার করতে 
জীবদত্ত কিছুক্ষণ চুপচাপ কি যেন গিয়েছিলাম । আমাদের চোখে পড়ল 
ভেবে নিয়ে বলল, “তোমাদের নেতাকে একট। হরিণ। হরিণ মেরে আমর! ফির- 
ওরা পুড়িয়ে খাবে কি এমনি কীচা খেয়ে. ছিলাম। পথে আমরা একটা বাঘের গর্জন 





“চাদমামা? 
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শুনতে পেলাম। আর শোনা গেল একটা 
মানুষের আর্তনাদ। যে দিক দিয়ে আওয়াজ 
আসছিল আমরা তিনজনে সেই দিকে 
ছুটে গেলাম । চোখে পড়ল একটা! বাঘ 
আর একটা আদিবামী । লোকট! বাঘের 
পায়ের নিচে পড়ে আছে। আর বাঘের 
বুকে কল্পম ঢুকে গেছে। বাঘের একটা 
বাচ্চা কাছাকাছি গর্জন করতে করতে 
ঘোরাঘুরি করছিল। লু্ঠনকারীরা বলল। 

«ওটা হয়ত এ মরা বাধিনীর বাচ্চা। 
আচ্ছা তারপর কি হল?” জীবদত্ত জিজ্ঞেস 
-করল। & 

লুষ্ঠনকারীরা বলল, “আমাদের নেতা 
জানালেন ষে তিনি এঁ বাঘের বাচ্চাকে 





এ 


এনে পুষবেন। আমি আস্তে আস্তে গিয়ে 
বাচ্চাটাকে ধরে ফেললাম । ইতিমধ্যে দশ 
বার জন আদিবাসী কোথেকে হাজির হল 
আমাদের সামনে । তাদের পরণে ভালুকের 
চামড়া। হঠাৎ তারা আমাদের উপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে আমাদের বন্দী করে ফেলল। 
আদিবাসীদের নেতা ভালুকের মাথার চামড়া 
ধারণ করেছিল। তাই তাকে ঠিক চেন! 
যাচ্ছিল না । নেতা আমার দিকে চোখ 
রেখে নিজের 'অনুচরদের বলল, “আরে 
এই লোকটাতে! চমৎকার ধরে ফেলেছে 
বাঘের বাচ্চাটাকে । লোকটা খুব হুশিয়ার 
মনে হচ্ছে। সাহসীও বটে। একে 
আমরা আমাদের দলে ঢুকিয়ে নেব। নাও 
একেও তোমরা ভালুকের চানর। পরিয়ে 
দাও ।” নেতার নির্দেশ মত তৎক্ষণাৎ 
তারা৷ আমাকে ভালুকের চামড়া! পরিয়ে 
দিল। আমাদের নেতা ও আমাদের এক 
সাথীকে ওরা দড়ি দিয়ে বেঁধে ফেলল। 
বাঘের বা্ছ। নিয়ে ওদের সাথে আমাদের 
চলার হুকুম হল। আমর! চলতে লাগলাম। 

লুষ্ঠনকারীর কথা শেষ হতে না হতেই 
জীবদর্ত বলল, “তাহলে তো৷ তোমার ভাগ্য 
খুলে গিয়েছিল। ওদের দলে থেকে গেলে 
একদিন-না-একদিন তুমি ওদের নেত। হয়ে 
যেতে পারতে |” 


চাদমামা 
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একথা শুনে খন্ডগবর্মা ও স্বর্ণাচারির 
সঙ্গে যার! এসেছিল তার! সবাই হো হো 
করে হেসে উঠল। এ লু'নকারীও হেসে 
বলল, “কিছুক্ষণ ঘ1ওয়ার পর আমি বাঘের 
বাচ্চাটাকে ওদের নেতার উপর ছুঁড়ে 
দিলাম। বাঘের বাচ্চাটা নেতার কীধে 
পড়ে রাগে গর্জন করতে করতে তাকে 
কামড়ে আচড়ে অস্থির করে তুলল। নেতা 
বাঘের বাচ্চার সঙ্গে যুঝতে লাগল । তখন 
নেতাকে' উদ্ধার করতে তার অনুচররা 
ব্যস্ত হয়ে উঠল। সেই সুযোগে আমি 
এক ফীকে ছুটে পালালাম। 

জীবদত্ত লুনকারীকে বলল, “বা! 
তুমি তো৷ দেখছি খুব সাহসের পরিচয় 


দিয়েছ ।” একথা বলে জীবদতত স্বর্ণাচারির 
দিকে ঘুরে বলল, ন্বর্ণাচারি, এখন আমা- 
দের কর্তব্য কি এ আদিবাসীদের নেতার 
কবল থেকে লুণ%্ননেত। সমরবাহুকে উদ্ধার 
করা ?” 

্বর্ণাচারি জীবদভ্তে কথার জবাব দিতে 
যাচ্ছে এমন সময় পাহাড়ের এক উচু 
জায়গায় দাড়িয়ে যে লোকট! বনের সব 
দিক নজর রেখেছিল সে লাফাতে লাফাতে 
খড়গবর্মা ও জীবদত্ের কাছে গিয়ে বলল, 
“হুজুর, আমাদের এই পাহাড়ের নিচের 
বনে একদল আদিবাসী বাজন! বাজাতে 
বাজাতে ভালুক নাচাতে নাচাতে এদিকে 
আসছে ।” 
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«ওরা কি আমাদের দিকে আসছে না 
বনের দিকে আপন মনে চলেছে? এই 
প্রশ্ন করতে করতে খড়গবর্সী ও জীবদর্ভ 
বনের দিকে তাকাল। 

লুণঠনকারীরা ঠিকই বলেছিল। নানান 
ধরণের বাজনা বাজাতে বাজাতে দশ বার 
জন আদিবাসী লুণ্ঠননেতা৷ সমরবাছ ও তার 
এক অনুচরকে দড়ি বেঁধে নিয়ে ঘাচ্ছিল। 

এখনগবর্মা, মনে হচ্ছে আদিবাসীরা 
আমাদের দিকে আসছে ন|। ওর! নিজেদের 
আস্তানার দিকে যাচ্ছে। ওরা ঘদি সত্যি 
মানুষ খেকো হয় তাহলে তাদের কবল 
থেকে আমর সমরবান্থকে উদ্ধার করতে 
পারব ন। 1” জীবদন্ত বলল। 


১২ 


০... 


্বর্ণাচারি পাহাড়ের নিচের বনের দিকে 
তাকিয়ে দেখতে পেল আদিবাসীদের ৷ 
সমরবাহুকে দেখেই সে বিচলিত হয়ে বলে 
উঠল, “দেখুন আপনারা যে কোন ভাবে 
ওদের কবল থেকে সমরবাহুকে উদ্ধার 
করুন। এ ভালুক নাচানো আর বনে 


লোকের মধ্যে সমরবাঁহু বেশিদিন বাঁচতে 
পারবে না। আমার মনে হচ্ছে তাড়াতাড়ি 
উদ্ধার করতে না পারলে সমরবাহুর জীবন 
বিপন্ন হতে পারে ।” 

দন্বর্ণাচারি, তোমার অনুরোধে আমরা 
সমরবাহুকে বাঁচানোর চেষ্টা করব। এ 
আদিবাসীদের অনুসরণ করে ওদের খপ্পর 
থেকে সমরবাহুকে উদ্ধার করতে একটু 
সময় লাগবে । এর মধ্যেই ওর! সমররাহুকে 
মেরে ফেললে সেটা তার দুর্ভাগ্য মনে 
করতে হবে ।” জীবদত বলল। 

আপনাদের উদ্ধার কাজ যাতে তাড়া- 
তাড়ি হতে পারে তার জন্য সমরবাহুর 
দলের কয়েকজনকে আপনাদের সঙ্গে 
পাঁঠ।চ্ছি। ওদের এই অঞ্চলে মেরে ফেলে 
সম্রবাহুকে উদ্ধার করুন।” স্বর্ণাগারি 
নিবেদনের সুরে বলল। 

্বর্ণাগারি ভূত-ভবিষ্যত কিছু না ভেবে 
কথা বলার জীবদন্ত হেসে উঠে বলল, 
দন্বর্ণাচারি এ পাজী লোকগুলোকে মেরে 


চাদমামা 
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ফেলা অত সহজ কথা নয়। আমরা ওদের 


উপর হামলা করতে যাচ্ছি টের পেলে ) 


ওরা তৎক্ষণাৎ সমরবাহুকে বধ করবে। 
-*তাই বলে আমরা ঘে দেরি করতে চাই 
ত৷ নয়, আমর! এক্ষুনি বেরুচ্ছি। আমরা 
ওকে মুক্ত করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করব।” 
জীবদভ্ভ বলল। 

তারপর খড়গবর্ণা ও জীবদত্ত পাহাড় 
থেকে নেমে বনের দিকে এগিয়ে গেল। 
ওরা আদিবাসীদের দেখতে পেলন! বটে 


কিন্ত ওদের ডমরু প্রভৃতি নানান ধরণের .. 


বাজনার আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিল। 

খভগবর্ী ও জীবদত্ত ঠিক করল পা 
চালিয়ে তাড়াতাড়ি ওদের কাছাকাছি চলে 
যাবে। পিছন দিক থেকে অতকিতে 
আক্রমণ করে ওদের পর্যন্ত করে ফেলবে। 
কিন্তু গাছের ফাক দিয়ে ওদের কখন দেখা 
যাচ্ছিল আবার কখন ওরা গাছের আড়ালে 
পড়ে যাচ্ছিল। 

“খডগবর্া, ভালুকের চামড়। পরা 
লোকগুলোকে ওদের আস্তানায় গিয়েই 
আক্রমণ করতে হবে। এছাড়া উপায় 
নেই। এই ঘন বনে এদের আক্রমণ করে 
ঠিক সুবিধা করতে পারব বলে মনে হচ্ছে 
না” জীবদভ নিরাশ হয়ে বলল। 
যাবে এমন সময় ওরা আর এ বাজনার 


চাদমামা 





আওয়াজ শুনতে পেল না । সমস্ত বনে 
সে এক কঠিন নীরবতা । 

খিড়গবর্মা, এ কি! মনে হচ্ছে যেন 
কোন এক রাক্ষদ এক সঙ্গে সমস্ত আদি- 
বাসীদের যেন গিলে ফেলেছে । কোন 
সাড়া নেই, কোন শব্দ নেই। হল কি?” 
জীবদন্ত বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করল। 

“কেমন যেন গোলমেলে লাগছে সব 
কিছু। এতক্ষণ আওয়াজ শুনে শুনে আমর! 
ওদের অনুসরণ করছিলাম । কিন্তু এখন, 
আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি না, এগৌবে। কোন 
দিকে? আর না এগোলে ওদের ধরব কি 
করে? মারব কি করে ? আর সমরবাহুকে 
উদ্ধারই বা করব কি করে? আমি তো 
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কিছুই ভেবে পাচ্ছি না” খলুগবর্গার 
প্রশ্নে উদ্বেগ প্রকাশ পেল। 

থেকে নেকড়ের ডাক শোনা গেল। তাদের 
আর্তনাদ শুনে জীবদত্ত বলল, “এ তো 
তাজ্জব ব্যাপার । দিন দুপুরে এই ধরণের 
নেকড়ের ডাঁক, কি ব্যাপার ! নিশ্চয় কিছু 


ঘটেছে 1” বলতে বলতে জীবদ্ভ এ 
গাছের দিকে এগিয়ে গেল । 

গাছের কাছে গিয়ে দেখে এ গাছের 
ডালগুলে। নুয়ে আছে। তাদের আড়ালে 
দাড়িয়ে ওরা দেখতে পেল দুরের সবুজ 
ক্ষেত। চাষ আবাদ করা ক্ষেতের মত 
দেখাচ্ছিল এ ক্ষেত। অন্যান্য গাছের 


১৪ 


ডালে ডালে ফলের বাহার । কিন্তু জীবদর্ত 
বাখড়ুগবর্গীর ক'ছে ওসব বিশেষ আকর্ষণের 
বস্ত নয়। নজরে পড়ল চারজন লোক 
ক্ষেতে জল ঢালছে। ভালুকের চামড়া 
পরা বাকি ছুজন গাছের নিচে দুটো ভেড়া 
নিয়ে বসে আছে। এখন তারা গোটা 
ব্যাপার অনুমান করতে পারল। 
লোকগুলে৷ বনের কিছুটা জমিতে চাষ 
আবাদ করছে। ওরা যাদের দিয়ে ক্ষেতের 
কাজ করাচ্ছে তাদের অন্য জাতের লোক 
মনে হচ্ছে। হয়ত ওর! এই চামড়া পরা 
লোকগুলোর গোলাম।” জীবদত্ত বলল। 

“তাতে কোন সন্দেহ নেই। মনে হচ্ছে 
এ মানুষগুলোকে পাহারা দেবার জন্যই 
নেকড়ে রাখা হয়েছে । সমরবাহুকে বেঁধে 
একদল নিয়ে গেছে অন্য কোথাও ।” 
খড়গবর্মা বলল। 

খড়গবর্মী ও জীবদভ্ত এই সব কথা 
বলাবলি করছিল। আর তখনই ওর! 
দেখতে পেল ক্ষেতের -গাছের আড়ালে 
আড়ালে নুয়ে হাটতে হাটতে একজন 
এগিয়ে ঘাচ্ছে। ভালুকের চামড়া পরাদের 
একজনের ঘুম পেয়েছিল। সে একটি 
গাছের নিচে বসে ঘুমে ঢুলে ঢুলে পরছিল। 
তা লক্ষ্য করে জীবদত্ত খড়গবর্মীকে বলল, 
“খলবর্মী, মনে হচ্ছে এ লোকটা ভালুকের 
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চামড়া পরা বিমোনো লোকটাকে শেষ 
করার তালে আছে। দেখতে পাচ্ছ ওর 
চলা: 1” জীবদত্ত হঠাৎ চুপ হয়ে গেল। 
গোলাম পাহারাদারের পিছনে ছিল। 
জলপাত্র থেকে একটা পাথর তুলে 
পাহারাদারের মাথায় আঘাত করল। 
পাহারাদার আঘাতের চোটে জোরে আর্তনাদ 
করে উঠল। পরক্ষণেই সামনের দিকে 
তার মাথা ঝুঁকে পড়ল। গোলাম এক 
দৌড়ে বনে ঢুকে গেল। 

সাথীর অবস্থ। দেখে অন্য পাহারাদার 
গোলামকে ধরার জন্য তার পেছনে ধাওয়া 
করল। নেকড়েগুলোকেও তার দ্রিকে 
লেলিয়ে দিল। নেকড়ে ছুটে। তর়ঙ্কর গর্জন 








করতে করতে এ গৌলামের পিছু ধেয়ে 
গেল। আর নেকড়ের পেছনে ছুটতে 
লাগল এ পাহারাদার । 

পথনগবর্া, সমরবাহুর কপাল ভাল যে 
আমরা এদিকে এসেছি । তিনটে গোলাম 
এখানেই রয়ে গেছে। আমরা তো৷ এ 
গোলামদের কাছ থেকে ভালুকের চামড়া 
পরা লোকদের আস্তানা কোথায় জেনে 
নিতে পারি।” একথা আলোচনা করতে 
করতে জীবদত্ত ক্ষেতের গাছের আড়ালে 
জোরে ডাকল। 
জীবদত্তের ডাক শুনে গোলামর! চমকে 
উঠল । খন্ডগবর্া হাত তুলে ওদের ইশারা 
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করে কাছে ডভাকল। পরক্ষণেই এ তিনজন 
গোলাম এক সঙ্গে বনের দিকে ছুটে 
পালাল। 

জীবদ্ভ হে হো করে হেসে উঠে 
বলল, প্থডুগবর্সা, মনে হচ্ছে আমরা৷ পথ 
ভূলে এই পাগলদের মধ্যে এসে পড়েছি । 
পাহারাদার একজন গোলামের পিছনে 
ধাওয়া করে চলেছে। এদের পাহারা! 
দেবার কোন লোক নেই তবু এরা এমন 
ভাবে জল তুলছে যেন কিছুই হয়নি 
এখানে । আমাদের দিকে এ তিনজন এমন 
ভাবে তাকাল যেন ভূত দেখছে 1” 

এখন আমরা কি করব? পালানো 
- গ্েলামকে ধাওয়। করবো? নেকড়ের গর্জন 
শুনতে পেয়েছ তো ? এবার চল এগিয়ে 
দেখি সমরবাহুকে যারা বেঁধে নিয়ে গেল 
সেই ভালুক চাগড়াধারীদের দেখা পাই 
কিনা । ওদের সন্ধান পেলেও পেতে 
পারি।” খড়গবর্। বলল। 


তারপর খড়গ্রবর্ধা ও জীবদভ্ভ দুজনে 
বনে ঢুকল। যে দিকে নেকড়ের গর্জন 
শোনা যাচ্ছিল সেই দিকে ওরা গেল । 
কিছুক্ষণ যাওয়ার পর ওরা ডমরু ও অন্ত 
ধরণের বাজনার আওয়াজ শুনতে পেল। 
দুজনে ওদিকে তাকাল। দূরে দেখতে 
পেল কালে৷ ধোঁয়। কুণ্ডলি পাকিয়ে পাকিয়ে 
আকাশ যেন ছেয়ে ফেলেছে । 
প্খড়গবর্ধা মনে হচ্ছে ভালুক চামড়াধারী 
লোকগুলো সমরবাহুকে নিয়ে মারাত্মক কিছু 
একটা! করে ফেলবে। ওরা আগুন ধরাচ্ছে 
কেন? সমরবাহুকে পুড়িয়ে ফেলবে না 
তো ?” জীবদত্ত জিজ্ঞেস করল । 
“হয়ত পোড়াবে। আমাদের আরও 
জোরে পা! চালিয়ে যাওয়া উচিত।” একথা 
বলে খড়গবর্মা খাপ থেকে তরবারি বের 
করল। তারপর ওর! দুজনে এ আগুন 
আর ধোঁয়ার দিকে এগিয়ে গেল। 


(আরও আছে) 
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পরিবতন 


প্রৃতিজাবদদ বিক্রমাদিত্য এ গাছের কাছে 

ফিরে গেলেন। গাছ থেকে শব 
নামিয়ে কাধে ফেলে চুপচাপ শ্াশানের 
দিকে হাটতে লাগলেন। তখন শবেস্থিত 
বেতাল বলল, “রাজা, আমি জানিন৷ 
কিসের আশায় এই মাঝ রাতে তুমি এত 
পরিশ্রম করছ। এই পৃথিবীতে কিন্ত 
বিনা কারণেই বন্ধু শত্রু হয়ে যায় আবার 
শত্রু বন্ধু হয়। আমার বক্তব্য বুঝতে 
পারবে একটি কাহিনী শুনে। গল্প শুনলে 
তোমার পরিশ্রমও কমতে পারে । 

বেতাল কাহিনী শুরু করল £ বিক্রম- 
পুরের রাজ। বিক্রমবর্ধ৷ শাসন কাজে খুব 
দক্ষ ছিল। প্রজাদের সুখ সুবিধার দিকে 
খুব নজর ছিল তার। ফলে তার উপর 
প্রজাদের ছিল অগাধ বিশ্বাম। রাজার 








বেতাল কথা 
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আদেশে, এ এমন ৷ কি, তারা আগুনে ঝাঁপ 
দিতেও প্রস্তত ছিল। 

রাজ৷ বিক্রমবর্ার এই সুখ্যাতি পাশের 
দেশের রাজ! দেবরাজের কাছে অসহ্য ছিল। 
দেবরাজের প্রজার! তার উপর রেগে ছিল। 
তারা বিত্রমবর্মাকে প্রশংসা করত। কারণ 
তারা দেবরাজের অত্যাচারের জ্বালায় জর্জরিত 
ছিল। দেবরাজ বুদ্ধ করে বিক্রমবর্ণাকে 
হারাতে পারে না। বিক্রমপুরে যতদিন ন! 
অরাজকত। ছড়িয়ে পড়ছে ততদিন সে 
বিক্রমবর্গীকে পরাস্ত করতে পারে না। 

অনেক ভেবে দেবরাজ একটা! চন্রান্ত 
করল। দেবরাজ এবং বিভ্রমবর্মীর রাজ্যের 
মাঝে অনেক ঘন বন ছিল। সেই বনে 


১৮ 


] ছিল অনেক উপজাতি । 


তারা থাকত 
ছোট ছোট দলে। অনেকগুলো অঞ্চলে 
ভাগ হয়ে থাকত তার।। তারা শান্তিতে 


৭ নিজেরা নিজেদের মত বাস করত। এক 


দিন দেবরাজ গোপনে বনের উপজাতির 
দলের নেতাদের ডেকে পাঠিয়ে তাদের 
বলল, “তোমরা যে ভাবে আছ তা৷ দেখে 
আমার ভীষণ ছুঃখ হচ্ছে । বনের জানো- 
য়ারও এত কষ্ট করে থাকে না। বিক্রমপুর 
স্বর্গের মত একটা দেশ। তোমরা সবাই 


এ জোট বেঁধে ঢুকতে পার না বিক্রমপুর 


রাজ্যে ? তোমাদের বাধ। দেবার ক্ষমতা 
আছে এ বিক্রমবর্গার? ওর শক্তি কতটুকু! 
তোমর। ইচ্ছে করলে হেলায় বিক্রমপুর 
থেকে ধন সম্প্ভি লুঠ করে আনতে পার। 
বিক্রমপুরের নেনার। ঘদি তেমন আক্রমণ 
করতে আসে, তোমাদের ভয় কি? তোমরা 
চলে আসবে আমার রাজ্যে। আমি তোমা- 
দের আশ্রয় দেব। আর দেরি নয়। এবার 
তোমরা যাও । আক্রমণ কর বিক্রমপুর । 
খেয়ে পরে আনন্দে থাক । মানুষের মত 
বাচতে শেখ ।” 

দেবরাজের কথ! শুনে উৎসাহিত হয়ে 
বনের বামিন্দার! বিরাট বাহিনী গঠন করে 
বিক্রমপুর আক্রমণ ও লুঠ করতে লাগল। 

বিক্রমবর্ধা তার দেশের উপর আক্রমণ 
যে পরিকল্পিত ভাঁবে হচ্ছে ত। লক্ষ্য 


1/%7//7/477442/8/21গ2001 


করল। লুষ্ঠনকারীদের ধরার ভার দিল 
প্রজাদের উপর। জনতা! লুষ্ঠনকারীদের 
ধরার উদ্ভোগ নিল। রাতদিন পাহারা দিতে 
লাগল । বহু লুষ্ঠনকাঁরীকে ধরল । জনতা 
যাদের ধরল বিক্রমবর্ষা তাদের দেশদ্রোহী 
বলে ঘোষণ! করে ফাসি দিল। 

তারপর রাজা বিক্রমবর্ম৷ বনের এ অধি- 
দের স্বাধীনতায় কোন দিন হস্তক্ষেপ করিনি, 
করব না। তোমরা ইচ্ছে করলে আমার 
রাজ্যে এসে বাস করতে পাঁর। কিন্তু যদি 
ছুরি করতে আস তাহলে ফাসি দেব।” 

যে লুণ্ঠন শুরু হয়েছিল তা৷ ঘোষণার 
পর হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। দেবরাজ 


আশা করেছিল বিক্রমপুর বিশৃঙ্খলা দেখ! 
দেবে। বনের ঘপ্বিবাসীর! বিক্রমবর্মীর 
ঘোষণা সঠিক বলে গ্রহণ করল। 

কিন্তু ওদের মধ্যে একজন অন্য কথা 
মনে মনে ভেবে রাখল । তার নাম ভীম। 
বিক্রমপুরের কাছাকাছি একটা বনে ভীম 
আর তার দাঁদা রাম বাস করত। রাম বূনের 
আর দশজন অধিবাসীদের সঙ্গে মিলে মিশে 
থেকে ওদের মতই কাজ করে জীবন যাঁপন 
করত। ভীম কাঠ কাটত আর সেই কাঠ 
বিক্রমপুরে বিক্রি করে পয়সা কড়ি নিয়ে 
বাড়ি ফিরত। ফলে শহরের জীবনের 
নাথে সে ভালভাবেই পরিচিত -ছিল। 
শহরের বেশ কিছু লোকের সাথে তার 
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বিক্রমপুরে যারা লুণ্ঠন করতে গিয়েছিল 


তাদের দলে ছিল রাম। অন্যদের মত 
সেও ধরা পড়েছিল। ফলে তাঁর ফাঁসি 
হল। ভীমের কাছে ব্যাপারটা ভীষণ 
খারাপ লাগল। সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করল, যে রাজা তাকে ফি দিয়েছে তাকে 
বধ করে তার দাদার আত্মাকে শান্তি দেবে। 

প্রতিবেশী রাজ! দেবরাজও বিক্রমবর্গীকে 
শেষ করে ফেলবে ঠিক করল। সে বুঝতে 
পারল যে কোন ক্রমে বিভ্রমবর্গার রাজ্যে 
অরাজকতা স্থষ্টি কর। সম্ভব নয়। তারপর 
সে একটা ছোট সেন! বাহিনীকে বিজ্রুমবর্ 
ঘেবনে শিকার করে সেই বনে পাঠিয়ে দিল। 


২০ 


সৈনিকদের কাজ হবে বিক্রমবর্গীর অপেক্ষায় 
ওৎ পেতে বসে থাক|। একদিন বিভ্রমবর্শী 
সদলে শিকার করতে এ বনে এল | দেব- 
রাজের সেনার! বিক্রমবর্গার দলের উপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ল। এ পেনাদের নেতা বিক্রম- 
বর্মাকে আত্রমণ করল। উভর পক্ষের 
তরবারি যুদ্ধ হল অনেকক্ষণ । 

বিক্রমবর্ার শিকার করতে বনে আসার 
খবর তীমও পেয়েছিল । সেও তীর ধনুক 
নিয়ে বনের এ জায়গায় পৌছে গেল। 
সেখানে গিয়ে দেখে বিক্রগবঞ্জ। তরবারি 
যুদ্ধে মেতে রয়েছে। তখন সেই যুদ্ধ কিছু- 
ক্ষণ দেখে বিক্রণবর্ার দিকে তাক্‌ করে 
ভীম তীর ছুঁড়ল। কিন্তু সেই তীর লাগল 
গিয়ে বিক্রগবর্ার সঙ্গে যুদ্ধরত সৈন্য 
বাহিনীর নেতার গায়ে । সে তক্ষুনি মারা 
গেল। নেতার মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়তে 
দেখে দেবরাজের সেনার! ছুটে পালাল। 

বিক্রমবর্গ৷ ভাবল ভীম সেনা-নেতাকে 
তাক্‌ করেই তীর ছুঁড়েছে। তাই সে 
তীমের কাছে তার উপকারের জন্য 
কৃতজ্ঞতা জানাল। ভীমকে নিজের সঙ্গে 
রাজধানীতে নিয়ে গিয়ে নিজের দেহরক্ষক 
করে নিল। ভীম মনে মনে ভাবল দেহ- 
রক্ষকের চাকরি নিলে ভালই হবে। 
বিক্রগবর্গাকে বধ কর! খুব সহজ হবে। 
একথ| ভেবে ভীম দেহরক্ষকের চাকরি নিল! 


চাদমাম! 
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দেবরাজ যখন দেখল ঘে তার দ্বিতীয় 
চালও খাটল না তখন সে আর একটা 
চক্রান্ত করল। সে বিক্রমবর্গীর সেনাপতির 
কাছে গোপনে দূত পাঠাল। দূত এ 
সেনাপতিকে বলল, “আপনি বিক্রমবর্ধাকে 
বধ করলে আপনাকে বিক্রমপুরের রাজ- 
সিংহাসনে বসাব। বিক্রমবর্ার মারা 
যাওয়ার পর ঘদি দেশবাসী বিদ্দোহ করে 
তখন সেই বিদ্রোহে আপনার এবং আমার 
সেনারা একযোগে দমন করবে । আপনাকে 
সিংহাসনে বসানোর পর ছুই দেশের মধ্যে. 
বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক স্থাপিত হবে ।” 
রাজী হওয়ার লোভ পেয়ে বসল বিক্রম- 
বর্মার দেনাপতির | দেবরাজের টোপ সে 


30 লু 





চমতকার খেল। ঠিক করল নিজের রাজাকে - বু 


বধ করবে। একদিন রাত্রে রাজার শৌওয়ার 
ঘরে সেনাপতি গিয়ে জরুরী কথা সারতে 
চাইল। রাজা সরল "বিশ্বাসে সেনাপতির 
সাথে কথা বলতে বসল। 

ভীমও বিক্রমবর্মাকে বধ করার নুযোগের 
অপেক্ষায় ছিলু। কিছুতেই ঠিক সুযোগ 
পাচ্ছিল না। শেষে সে ঠিক করল শোওয়ার 
ঘরেই রাজাকে হত্যা করবে । তকে তকে 
ছিল ভীম । সেনাপতির রাজার শোৌওয়ার 
ঘরে ঢুকে বেরুতে দেরী হচ্ছে দেখে 
ভীমও পা টিপে টিপে ঢুকল। একবার 
রাজাকে যে লোকটা নিশ্চিত মৃত্যুর হাত 
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তাকে আটকাতে সাহস করেনি এ ঘরের 
পাহারাদার । 
বিক্রমবর্ণার শোওয়ার ঘরে ঢুকেই ভীম 
চমকে উঠল। দে দেখতে পেল রাজা 
সেনাপতির হাতি শক্ত করে ধরে রয়েছে । 
সেনাপতির হাতে মস্ত বড় ছোরা। সেটা- 
কেই সুবর্ণ সুযোগ ভেবে ভীম তরবারি 
ছুঁড়ে দিল রাজার দিকে। কিন্তু তরবারি 
সোজা বিধল গিয়ে সেনাপতির বুকে । 
রাজ! ভীমকে' আন্তরিক ভাবে প্রশংসা 
করল। পরের দিন তাকে নভুন সেনাপতির 
পদে নিযুক্ত করার কথা ঘোষণা করল। 
এই ঘটনার পর ভাইকে ফাসি দেওয়ার 
প্রতিশোধ নেবার, ইচ্ছে ভীমের মন থেকে 
একেবারে লোপ পেল। ক্রমে ভীম রাজার 
অত্যন্ত বিশ্বাী ভক্তে রূপান্তরিত হল। 
বেতাল এই কাহিনী শুনিয়ে বলল, 
প্রাজা, ভীম প্রতিশোধ নেবার প্রতিজ্ঞা 
কেন পালন করল না? কারণটা কি এই 


যে রাজা তাকে উচ্চ পদে বদিয়েছিল? 
না কি রাজার প্রতি ঈশ্বরের অপার করুণ! 
ছিল। এই প্রশ্নের সমাধান জানা সন্ত 
না বললে তোমার মাঁথা ফেটে চৌচির 
হয়ে যাবে।” 

এ কথায় বিক্রমাদিত্য বললেন, “ভীমের 
মনে পরিবর্তন আসার কারণ এগুলো নয়। 
আস্তে আস্তে ভীম বুঝেছিল তার দাদা 
রামকে ফাসি দেওয়া রাজার ইচ্ছে ছিল 
না। রাজার একমাত্র লক্ষ্য ছিল রাজত্ব 
রক্ষা করা । এমন কি বনের অধিবাসীরাও 
বলেনি যে রাজ। ফাঁসি দিয়ে অন্যায় কাজ 
করেছে। অতএব, মানতেই হবে যে রাজার 
কাঁজের প্রতি কারো মনে অবিশ্বাস জাগেনি। 
ভীমের মনেও সেই বিশ্বাসই দান। বেঁধে 
উঠতে লাগল। 

রাজার এই ভাবে মৌন ভাব ভঙ্গ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে বেতাল শব নিয়ে ঝুলে পড়ল 
এ গাছে। (কল্পিত) 








£হাঠাাোা 


ক্ষমতা 


পঙ্তি জগন্নাথ রায় বাদশাহ শাজাহানের দর্শন পাওয়ার আশায় দিল্লী গেলেন। 

দরবারের সামনে দিনের পর দিন অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

জগন্নাথ রায় যে আস্তানায় উঠেছিলেন সেখানে ছুজন মেয়েছেলে চুলোচুলি 
করে একদিন ঝগড়া করছিল । ওদের এ অবশ্থায় ধরে ছাড়িয়ে সেপাইরা ঝগড়ার 
কারণ জিজ্ঞেস করল। 

“এই আমাকে আগে গালাগাল দিয়েছে ।” ছুজনই বলল। 

“তোমাদের ঝগড়া আগাগোড়া কেউ দেখেছে ।” লেপাইরা ওদের জিজ্ঞেস 
করল। 

ওরা পণ্ডিত জগনাথ রায়কে দেখিয়ে দিল। 

সেপাইরা ওদের তিনজনকে নিয়ে গিয়ে বাদশাহের সামনে হাফ্রির করল। 

মেয়েরা উদ ভাষায় পরস্পরকে গাল দিয়েছিল। পণ্ডিত জগন্নাথ শুধু 
সংস্কৃত ও বাংলা জানতেন। উর জানতেন নাঁ। তবু এ ছুজন যা যা বলেছিল 
জগন্নাথ হুবহু বলে গেলেন । বাদশাহ অবাক হয়ে শুনলেন। 

দরবারের সবাই অবাক হয়ে গেল। জগন্নাথ রায়ের মনে রাখার ক্ষমতা 
দেখে প্রসন্ন হয়ে বাদশাহ তাকে দরবারী কৰি হিসেবে নিযুক্ত করলেন। 



































এনা 


প্রাটানকালে অক্ষরপুরে এক বড় ব্যবসা- 
দারের নাম ছিল ধর্নপাল। তার 
স্ত্রীর নাম সুলক্ষণা। তাদের ছিল পীচা্টি 
পুত্র । ব্যবসায় অনেক অর্থ উপার্জন করায় 
তারা তুলসী, অশ্বন্থ ও আমলকী রুক্ষে 
পুজা দিত। ধর্ণপাল ও-তার স্ত্রী প্রত্যেক 
দিন কোন না কোন গরীবকে সোনার 
আমলকী দান করে অন্ন জল গ্রহণ করত। 
বড় ছেলের বিয়ের পর বড় বউ শাশুড়ীকে 
সোনার আমলকী দান করতে বারণ করে 
বলল, “মা, আপনি প্রত্যেক দিন একটা 
করে সোনার আমলকী দান করলে তে| আর 
কিছুই থাকবে না। আপনি বরং রুপোর 
আমলকী দান করলেই পারেন।” 
এ বৃদ্ধ দম্পতি বউমার কথা মত রুপোর 
আমলকী দান করতে লাগল । 


পৃণ্যকাজ্ 


তারপর মেজ ছেলের বিয়ে হল। মেজে৷ 
বউ শাশুড়ীকে বুঝিয়ে বলল, “মা, প্রত্যেক 
দিন এভাবে রুূপো দান করলে ছেলেদের 
ভবিষ্যতের জন্য কিছুই থাকবে না। তামার 
আমলকী দান করলেই পারেন।” 

বুড়ে। বুড়ি, এই বয়সে ছেলে আর বউমা- 
দের সাথে তর্ক বিতর্ক করা নিষ্প্রয়োজন ভেবে 
ঠিক করল তামার আমলকী দান করবে। 

সেজে। ছেলের বউ এল।" সেজো বউ 
অনুরোধ করল, “মা, বাঁড়ির ঘা অবস্থা 
দেখছি তাতে আমি ভয় পাচ্ছি। রোজ 
একটা করে তামার আমলকী খরচ করলে 
ছেলে বউদের জন্যে রেখে যাবেন কি! 
লোহার আমলকী দান করতে পারেন!” 

ব্যবসাদার ও তার স্ত্রী একথার পিঠে 
আর কোন কথা বলল না। চুপ করে 


দেব ভট্টাচার্য 
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গেল। প্রত্যেক দিন একটা করে লোভার 
আমলকী দান করে যেতে লাগলেন। 
তারপর চতুর্থ বউ এল। সেই বউ 
প্রত্যেক দিন শাশুড়ীকে দান করতে দেখে 
তে! অবাক ! সে বলল, “মা, যত লোহা 
দান করছেন তত লোহা বিক্রী করলে 
ব্যবসার অনেক উন্নতি হত। ছেলে বউদের 
জন্যে কিছু রেখে যেতে পারতেন। অতই 
যদি দান করার ইচ্ছে থাকে তে! আটার 
আমলকী দান করলেই পারেন ।৮ 
. তাই মেনে নিল বুড়োবুড়ি। আটার 
আমলকী দান করে ঘেতে লাগল । 
অবশেষে ছোট বউ এসে তাও দীন 
করতে বারণ করে দিল। তারপর আর 


বুড়োবুড়ি পারল না এ বাড়িতে থাকতে । 
রওন| দিল তীর্থ করার অজুহাতে | - 

আসল ব্যাপার ছেলেরা কুঁড়ে হয়ে 
গিয়েছিল। নিজন্ব উদ্যোগে রোজগার 
করার কোন চেষ্টা তাদের ছিল না। বাপের 
রোজগার বসে খাওয়ার ইচ্ছাই প্রবল 
ছিল। বিন! পরিশ্রমে যে খায় তার হজম 
হয় না। মনে কুচিন্ত। ঢোকে। ফলে একদিন 
সমস্ত সম্পরভি শেষ হয়ে যায়। 

ওদিকে বুড়োবুড়ি সরযু নদীর তীরে 
এক জায়গায় বাস করতে লাগল । ধর্মপাল 
এ আমলকী দিয়ে নানা ধরণের ওষুধ 
বানিয়ে বিক্রি করে টাকা রোজগার করতে 
লাগল । ব্যবস! বেশ জমে উঠল। আবার 
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এ বুড়োবুড়ি দান ধর্ম করতে শুরু করে 
দিল। যত দান করে তত অবস্থ। ভালর 
দিকে ফেরে। ধর্মপাঁল নিজের থাকার জন্য 
একটি বাঁড়ি বানালো । মন্দির তৈরি 
করানোর ব্যবস্থা করল সরষু নদীর তীরে । 
এদিকে ধর্মপাঁলের ছেলেদের আর তাদের 
বউদের অবস্থা দিনকে দিন পড়ে যেতে 
লাগল। তাদের দুবেলা খাবার জুটতো! 
না। শেষে নিজেদের দিন মজুরীর কাজ 
করতে হল। এখানে ওখানে কাজ করতে 
করতে অবশেষে তারা সরঘু নদীর তীরে 
পৌছাল। এ মন্দির গড়ার কাজে ছেলের! 
আর গাঁচ জনের পাঁচ বউ কাজ করতে 
লাগল এঁ মন্দিরের জন্য । 

মন্দিরের মালিক দান করছে শুনে পাচ 
ছেলে আর বউরা গেল মালিকের বাড়ি। 
জানাল৷ দিয়ে স্ুক্ষণা ছেলে বউদের দেখে 
ডাকল । .পীঁচ ছেলে-বউদের অবস্থা দেখে 
সুলক্ষণার বিস্ময়ের সীম ছিল না। 


স্লক্ষণা ভাবল বউমাদের উচিত শিক্ষা 
দেবার এই হল সুবর্ণ স্থুযোগ | সে একটি 
রুপো, তামা, লোহ। ও আটার আমলকী 
বানিয়ে বাইরে এল। ওদের ন| চেনার ভান 
করে বড় বউয়ের হাতে রুপোর আমলকী 
দিল। মেজোর হাতে তামার আমলকী এবং 
সেজোর হাতে লোহার আমলকী ও চতুর্থ 
বউয়েয় হাতে আটার আমলকী দিল। 
তারপর ছোট বউয়ের কাছে এসে বলল, 
“তোমায় দেবার মত কিচ্ছু নেই 1” 

ততক্ষণে বউর। বুঝতে পেরে শাশুড়ীর 
পায়ে পড়ে কাদতে লাগল। শাশুড়ী তাদের 
ক্ষমা করে ঘরের ভিতরে নিয়ে গেল । ধর্স- 
পালও ছেলেদের ভিতরে নিয়ে গিয়ে চান 
করিয়ে পোশাক পরিয়ে তাদের খেতে দিল। 

তারপর থেকে ছেলে বউ শ্বশুর শাশুড়ী 
সবাই একত্রে থাকতে লাগল । প্রত্যেকে 
পরিশ্রম করে ব্যবসা বাড়াতে লাগল । 
দান ধর্মও করতে লাগল। 
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বেগার খাটা 


কয়েক বছর আগের কথা। হাঙ্েরীর রাজা প্রজাদের বেগার খাটাত। 
একবার একটা বিরাট জলাশয় খোড়ার জন্/ দেশের লোককে ডাকল। 
সবাইকে কোদাল নিয়ে হাজির হতে হল। " 
দুপুরে সমস্ত লোক খেতে বসেছিল । এমন সময় পথিক এসে তাদের 
বললেন, “প্রতোকে একটা করে মুদ্রা দিলে আর বেগার খাটতে হবে না।” 
একথ। শুনে প্রতোকে একটা করে মুদ্রা তাকে দিল। 
“নাঃ একট। হলে চলবে না। ছুটো করে দিতে হবে ।” পথিক বললেন। 
লোকগুলো বিরক্ত হয়ে আবার একটা! করে মুদ্রা দিয়ে দিল। 
দনা। এও যথেষ্ট নয়। আর একটা করে দিতে হবে।” পথিক আবার বললেন। 
তার কথা শুনে বিরক্ত হয়ে রেগে গিয়ে কোদাল তুলে পথিককে মারতে গেল। 
“ঠিক এই ভাবে যেদিন তোমরা সত সত মারতে পারবে সেই দিনই 
তোমাদের বেগার খাটার দিন শেষ হবে। নাও বে যা দিয়েছ ফেরং নাও |” 


মুদ্রাঞ্চলো ফেরৎ দিযে পথিক ফিরে গেল। ১৮৪৮ খুষ্টান্দে হাঙ্গেরীর মানুষ 
বিদ্রোহ করে বেগার খাটার এই বাবস্থা রদ করাল। 
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চার 


র-অল-আকমর দেশে দেশে ঘুরে 
ঘুরে অবশেষে এল সানা নগরে । 
রাজপ্রাসাদে নেমে চেনা পথে হাটার মত 
হেঁটে রাজকুমারীর শোওয়ার ঘরে ঢুকল । 
পাহারাদার ঘথারীতি নাক ডেকে 
ঘুমোচ্ছিল। দাসদাসীর৷ রাজকুমীরীর চার 
দিকে ছড়িয়ে গাঢ় ঘুমে আচ্ছন্ন ছিল। 
তারপর পর্দা সরিয়ে কামর লক্ষ্য করল 
তার প্রেয়সী কান্নায় ভেঙ্গে পড়েছে। তার 
সাথীরা রাজকুমারীকে নানা কথা বলে 
সাস্ভুনা দেবার চেষ্টা করছে। প্রেমিক 
তাকে হয়ত ভুলে গেছে বলে জানাচ্ছে। 
তৎক্ষণাৎ রাজকুমারী দৃঢকষ্ঠে বলে উঠল, 
“আমার প্রেমিক, আমার কামর আমাকে 
কোনদিন কোনক্রমেই ভুলতে পারে না। 


এ আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি না। 
তোমরা আর আমাকে ওকথ| বলোন1 1” 
শুনে আনন্দে কামর-অল-আকমরের দমটা 
যেন বন্ধ হয়ে আসতে চায়। নাহার এমন 
ভাবে নিজেকে আর কোনদিন প্রকাশ 
করেনি। 

কামর ঘরে ঢুকে অবাক হয়ে কিছুক্ষণ 
প্রেয়সীর দিকে তাকিয়ে বলল, “এত কীদছ 
কেন?” কেঁদে। না লক্ষীর্টি ॥” রাজকুমারী 
তাড়াতাড়ি উঠে কামরকে জড়িয়ে ধরে 
বলল, “তুমি আমাকে ছেড়ে কোথাও 
যেতে পারবে না।” 

রাজকুমার তখনই বলে উঠলেন, “তাহলে 
এক কাজ কর! যাক, তুমিও আমার সঙ্গে 
চলো । আমার সাথে আমার দেশে নিয়ে 


আরব দেশের লোককথা 
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আঁ স্ৰনিনিশারতে না নস বি ০৭৯ 


_ যাব। সেখানে নিয়ে গিয়ে বাবাকে সব 
কথা জানিয়ে তোমাকে আমি বিয়ে করব। 
আমি বাবার একমাত্র ছেলে। বাবা আমার 
কথায় “না” বলবেন না। আর “না” বলবেনই 
বা কেন, তোমার মত রত্ব পেলে তিনি 
মাথায় করে রাখবেন ।” 

এরপর রাজক্মারীর কানা! একটু থামল। 
রাজকুমারী বলল, “বাবা-মাকে ছেড়ে ঘেতে 
আমার খুবই কষ্ট হবে, কিন্তু তোমায় 
ছেড়ে থাকতে হলে আমি বাচবই না” 

তাহলে তাই করা যাক, “তুমি চল 
আমার সঙ্গে ।” রাজকুমার বলল। 

“এত খিদে পেয়েছে যে বলার নয়। 
আগে কিছু খাই তার পরের কথা পরে ।” 
কামর বলল। দাসীদের বলে রাজকুমারী 
খাবার আনাল। 

রাজকুমারী বলল, “তোমার ঘোড়া তুমি 
ঠিক চালাতে পারবে ? কোন ভুল হবে 
না তে?” 

“না গো না, যে শিল্পী এ ঘোড়া তৈরি 
করেছে তার চেয়েও ওর তান্ধি সন্ধি আমি 
এখন ভাল জানি।” রাজকুমার জবাবে 
বলল। 

সেই দিন শেষ রাতে রাজকুমারী বাব- 
মার জন্য দু'চার ফোটা চোখের জল 
ফেলল। গভীর প্রেমে অনেক আনন্দের 
আশা নিয়ে কামর-আল-আকমরের সাথে 


চাদমাম। 





জাদ্ু-ঘোড়ায় চড়ে আকমরের দেশ পারস্তে 


রওনা হল। 

সারাদিন ঘোড়া চালিয়ে ছুপুরের 
কাছাকাছি রাজকুমার পারস্তের রাজধানী 
পিরাজে এল। প্রাসাদে আর নিরে গেলো 
না রাজকুমারীকে। নিয়ে গেলো৷ বাপের 
এক বাগান বাড়িতে । সঘনেই পদ্মভরা 
দীঘি, আর আশে পাশে ফুলের বাগান। 
মালী, রাধুনা, খোজ। প্রহরী সবই আছে 
সেখানে । ঘোড়াট।ও রইল ওখানে, আকমর 
হাটতে. হাটতে রাজকুমারীকে বলে গেল, 
“বাবার কাছে গিয়ে বিয়ের কথাটা আগে 
বলি, তাছাড়া তোগার উপধুক্ত মর্ধাদ| দিয়ে 
প্রাসাদে নিয়ে যেতে হবেত। একটুও ভয় 


২৯ 
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কামর-আল-আকমর তখন নব ঘটন৷ 
£40| বাবাকে খুলে বলে রাজকুমারীর : গুণ 
|| সবিস্তারে বর্ণনা করে বলল, “বাবা, আমি 
) তাকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি। আপনার 
(| অনুমতি পেলে তাকে আমি প্রাসাদে নিয়ে 
আসব। তারপর আমার ইচ্ছে আমি তাকে 
আমার জীবনসঙ্গিনী করি ।” 

সব শুনে বাপ আবার ছেলেকে বুকে 
52 জড়িয়ে ধরে বললেন, “তোকে আর যেতে 
হবে না বাবা ! আমিই যাচ্ছি, শোভাযাত্রা 
করে তাকে আনতে । যে তোকে এত 
সেবাঘত্র করেছে তুই নিজে না আনলে 
আমিই তার পিতার কাছে বিষের প্রস্তাব 
দিয়ে ঘটক পাঠাতাম। 

পিতার নিজেরই এ বিয়েতে মত আছে 
করে বাবা তোমায় নিতে আসবেন। আমি জেনে কামর-অল-আকমর মহা খুশী । 
জানি বাবা খুশী হবেন ।” সাবুর বললেন, “আমার নিজেরই দেরি 
রাজকুমারীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সইছে না। আজই তোকে আমি এ মেয়ের 
কামর-অল-মাকমর যখন প্রাসাদে এল সঙ্গে বিয়ে দেব।” 
তখন তাকে দেখে আনন্দের রোল পড়ে সিরাজে তখন উৎসবের ধুম পড়ে গেল। 
গেল। বাদশা সাবুর ছেলেকে বুকে জড়িয়ে চারিদিকে সাজ সাজ রব। বাদশ! উজিরকে 
ধরলেন। মা এসে ছেলের কপালে চুমু ডেকে শোভাযাত্রার আয়ে'জন করতে হুকুম 
খেয়ে বললেন, “বাবা, তুই আমাদের দিলেন। কনেকে আনবার জন্য সাদা 
ফেলে এতদিন কোথায় ছিলি!” বোনের! জরির ঢাকনা-দেওয়৷ চতুর্দোলা৷ সাজানো 
ছুটে এসে আনন্দে লাফাতে লাফাতে হতে লাগল। রাজপথ আর বাড়িঘর সব 
বলল, “দাদা এসেছে, দাদা এসেছে!” বলে ফুল ও আলে! দিয়ে সাজানোর আয়োজন 
আনন্দে চোখের জল ফেলতে লাগল। চলতে লাগল। 


৩০ চাদমামা 
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ছেলে ফিরে আসার আনন্দে রাজকাঁরা- 
গারে ষত বন্দী ছিল সুলতান তাদের মুক্তি 
দিলেন। পার্শী শিল্পী, যার আনা! ঘোড়ায় 
চড়ে রাজকুমার নিখোজ হয়েছিল, সেও 
মুক্তি পেল। 

এদিকে কামর-অল-আকমর বাঁপকে 
. শোভাধাত্র! নিয়ে ঘোড়ায়, মাকে গোরাবীদী 
আর হাঁবশী বীদীদের নিয়ে তাঞ্জামে রওনা 
করিয়ে দিয়ে নিজে আগে এক ঘোড়ায় 
চড়ে বাগান বাড়িতে এলো রাজকুমারীকে 
আগে জানিয়ে দিতে । কিন্তু একি, যে 
জায়গায় সে রাজকুমারী ও কাঠের ঘোড়াটি 
রেখে গিয়েছিল সেখানেত সেটা নেই! 
তবে! বুকটা কেঁপে উঠল তাঁর, তাড়াতাড়ি 
ছুটলো যেখানে রুপোর পালস্কে রাজ- 
কুমারীকে বদিয়ে রেখে গিয়েছিল। কই 
রাজকুমারীতে! সেখানে নেই। ঘোড়া 
চালানোর কৌশলটাও তো শিখিয়ে দেয়নি 
সে। তবে? 

কোথায়, কোথায় গেল রাজকুমারী, 
পাগলের মত একবার এঘর একবার ওঘর 
এবং বাইরে তাকে খুঁজে বেড়ালো। 
তারপর ছুটে এলে! দরজার খোজ! প্রহরীর 
সামনে । তাকে জিজ্ঞেস করল রাজকুমার, 
গ্্যারে, এর মাঝে বাইরের কেউ ঢুকে 
ছিল এ বাগানে? সত্যি কথ! বলবি, 
নইলে এখনই তোকে খুন করে ফেলব |” 


চাদমামা 





প্রহরী উত্তরে বলল, “মিথ্যে কথা কেন 
বলব হুজুর, ঢুকেছিল এ পারশশী কারিগর 
এঁষে কাঠের ঘোড়া এনেছিল 1” 

শুনে কামর-অল-আকমরের চোখে 


অন্ধকার নেমে এল। পৃথিবীতে যেন 
ভূমিকম্প হচ্ছে, নিজেকে ঠিক রাখতে 
খোজার কীধে হাত রাখল রাজকুমার । 

কয়েক মুহূর্ত পরেই নিজেকে সামলে 
নিয়ে যে ঘোড়ায় সে এসেছিল সেই ঘোড়ায় 
চেপে ছুটল। 

বাদশ। সাবুরের কাছে গিয়ে হাপাতে 
হাঁপাতে বলল, “বাবা, মায়ের দোলা, 
আপনার শোভাযাত্রা ফিরিয়ে নিয়ে যান, 
এদিকে সর্বনাশ হয়ে গেছে ।” 
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ছেলের এ রকম আলুথালু বেশ, উদত্রান্ত 
দৃষ্টি দেখে রাজা উদ্দিন হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কি হল বাবা!” 

“সেই পার্শী ছুশমন রাজকুমারীকে নিয়ে 
তার জাছু-ঘোড়ায় চড়ে পালিয়েছে।” 
রাজকুমার শোকে দুঃখে ক্ষোভে অভিমানে 
কীপা। কীপা গলায় বলল। 

“হায় আল্ল! !” বলে সুলতান মাথায় 
হাত দিয়ে ঘোড়ার উপর থেকে পড়ে ধাবার 
যোগাড় । শোভাযাত্রার লোকজনত থ 
বনে গেল। 

রাজকুমার বলল, “বাবা, আপনারা সব 
বাড়ি ফিরে যান, আমি আর বাঁড়ি যাব না। 
এখন থেকে দেশে দেশে রাজকুমারীকে 


একনি 


খুঁজে বেড়াব। যদি খুঁজে পাই তবে দেশে 
ফিরব__নইলে.” 

ছেলের মুখে একথা শোনার পর রাজার 
চোখে জল এসে গেল। ঘোড়া থেকে 
নেমে তিনি ছেলের হাত ধরে বললেন, 
“অত অস্থির হয়োন! বাবা, রাজকুমারীকে 
আর পাওয়া! ঘাবে না। তুমি ঘরে ফিরে 
চল বাবা 1” 

রাজকুমার বলল, “না, রাজকুমারীকে 
ছাড়া আমি আর অন্য কাউকে বিয়ে করতে 
পারব না।” এই কথা বলে রাজকুমার 
বাবাকে সালাম করে সোজ! চলে গেল। 
রাজপ্রাসাদে নেমে এল বিষাদের ছায়া। 
ঘন অন্ধকার | 





পারশী পণ্ডিত ভুলতে পারেনি সেদিনের 
দেই অপমানের কথা। 

কারাগারে বসে প্রত্যেক দিন সে শপথ 
করছিল মুক্তি পেয়ে একদিন ন। একদিন সে 
এই অপমানের প্রতিশোধ নেবে। 

এমন প্রতিশোধ যা বাদশা! কোনদিন 
ভুলতে পারবে না। তাই সেদিন মুক্ত হয়ে 
রাজকুমার যে কোথায়, কি কি ঘটেছে আর 
ঘটছে সব.কায়দ! করে জেনে নিল। জানতে 
পারল রাজকুমার তার প্রেমিকাকে রেখেছে 
একটি বাগান বাঁড়িতে। সেখান থেকে 
ঘটা করে তাকে নিয়ে ঘাওয়। হবে। 

পার্শী তখনই ঢুকে পড়ল বাড়িতে কারণ 
বেশী দেরি করা ঠিক হবে না। এখনই 


রাজ। শোভাধাত্র। নিয়ে কনেকে নিয়ে যাবে। 
বাড়ি প্রায় নিরালা। শ্বেত পাথরের 
বারান্দার সামনেই ঘোড়াট। রয়েছে। 
প্রথম তার কাছে গিয়ে কলকব্জ। গুলে। 
নাড়াচাড়া করে টিপেটুপে দেখল। হ্যা সব 
ঠিক আছে। এবার আসল জিনিসের খোঁজ 
করতে হবে। রাজকন্য৷ কোন্‌ ঘরে আছে। 
দক্ষিণ দিকের ঘরট! থেকে কন্তুরী আর 
গোলাপের সুগন্ধ ভেসে আসছে মনে 
হচ্ছে! একটু খসখস ঝুনকুন আওয়াজ! 
বারান্দায় উঠে দক্ষিণের ঘরের দিকে 
ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে গেল পারশী। 
দেখে, রুপোর ছটায় ঘর আলে! করে 


রুপোর পালক্কে বসে আছে অপরূপ এক 





কন্যা । জানালার দিকে মুখ করে বসে 
ছিল রাজকন্যা । 

পার্শী নত হয়ে নমস্কার করে বলল, 
“রাজা আর রাজকুমার আপনার কাছে 
আমাকে পাচিয়েছেন।” 

“কে? কে তুমি?” রাজকন্যা জিজ্ঞেস 
করল। 

“আমি রাজার অনুচর। একমাত্র 
আমারই উপর হুকুম হয়েছে আপনাকে 
নিয়ে যাওয়ার ?” 

“কিন্ত রাজকুমার যে বলে গেলেন রাজা 
স্বয়ং শোভাযাত্রা করে নিতে আসবেন 1” 
রাজকুমারী সন্দেহ মিশ্রিত কণ্ঠে বলল। 

“সথ্যা শোভাষাত্রাই আসছে, কিন্তু এত 
দুরে আসতে পারবেন না। সবাই পায়ে 
হেঁটে আসছেন কিনা, রানীর পায়ে ব্যথা। 
বাদশার মহলের কাছেই একটা বাগান 
বাড়ি আছে, সেখানে নিয়ে যেতে হবে 
-আপনাকে ।” বলল পাশী কারিগর । 











“কি করে নিয়ে যাবে ?” প্রশ্ন করল 
রাজকুমারী । 

“এ ঘোড়ায় করে ।” পার্শী বলল। 

“ঘোড়াত চালাতে জানি নে আমি।” 
রাজকন্া। বলল। 

“আপনি জানেন ন/» আমি জানি।” 
বলল পার্শী শিল্পী। 

“তুমি জানো?” রাজকুমারী প্রশ্ন করল। 

“আজ্জে।” পারশী কারিগর জবাবে বলল। 

সরল বিশ্বাসে পালঙ্ক থেকে নেমে এল 
রাজকুমারী । পার্শী বেশ সমীহ করে তার 
হাত ধরে ঘোড়ার পিঠে তুলে নিজের পিছনে 
বসালো । আর নিজে সামনে সোজা হয়ে 


বসল। তার পর নিজের পাগড়ি খুলে আচ্ছা 
করে বেঁধে দিল রাজকন্যাকে নিজের দেহের 
ঙ্গে। তার পর পার্শী ঘোড়ার ডান দিকের 
বোতামটা৷ দিল টিপে। সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়া 
তীরের বেগে আকাশে উঠে গেল। 
(আগামী সংখ্যায় শেষ হবে) 
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সিৎগিবনের নেতাকে হত্যা করল ছোট 

ভাই চেঙ্গি। সেই নেতার ছেলে 
বাম্ি ছিল খুব ছোট ! বাম্বির মা সেই 
রাত্রে চেঙ্গি ও তার লোকজনের চোখে 
ধুলো দিয়ে বনের অন্য প্রান্ত থেকে 
পালাল এক শহরে । সেখানকার এক 
মিশনারীর ফাদার বাম্মিকে আর তার মাকে 
আশ্রয় দিলেন। দেখাশোনার ভার নিলেন। 
দিনে দিনে বাড়ে বাম্বি। তার শরীরে 
অদীম শক্তি। তার বয়স যখন আঠার 
বছর তখন তার মা সাপের ছোবল খেয়ে 
মারা গেল। 

“বাবা, তুমি রাজার ছেলে । সিংগিবনের 
রাজ৷ হওয়ার অধিকার তোমারই ছিল। 
তোমার কাকা চেঙ্গি তোমার বাবাকে হত্য! 
করে সিংগিবনের নেতা৷ হয়ে আছে। তুমি 


ঘে রাপুত্র তীর প্রমাণ-..” বলতে বলতে 
বাম্ির মা মারা গেল। 

ছেলের বা নিজের পরিচয় মিশনারির 
ফাদারের কাছে মরার আগেও জানাতে 
সাহস করল না৷ বান্থির মা । কারণ চেঙ্গির 
লোকজন এ শহরেও ঘুরে বেড়াতি। জানা- 
জানি হলে বাশির জীবন বিপন্ন হত। 

একথা শুনে মার মৃতদেহ ছুঁয়ে শপথ 
করল এক পক্ষকালের মধ্যে সে বদল! নেবে। 

বাম্ি পরের দিনই বেরিয়ে পড়ল। 
শিকারীদের পিছনে পিছনে গিয়ে সে সন্ধ্য। 
নাগাদ সিংগিবনে পৌছে গেল। সেরাত্রে 
সে এক গাছের উপর কাটাল। সকালে 
এক বিচিত্র ধরণের লোক জিরাফের মত 
একটা জন্ততে চড়ে সামনে এল। তার 
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বার 


_ পালক লাগানো মুকুট । হাতে 
বল্পম। গায়ে ছিল দিংহের চামড়া । 
লোকটা বান্ির দিকে বল্পম ধরে জিজ্ঞেস 
করল, “কে তুমি ?” ! 
“আমি গোরা সাহেবের শিকারীদলের 


একজন। পথ ভুলে এসে গেছি ।” একথা 
বলে বাম্ছি পকেট থেকে সিগারেট ধরানোর 
লাইটার বের করে বলল, “এটা আগুন 


ধরানোর ঘন্ত্র।৮ সে লাইটারের আগুন 
ধরিয়ে দেখাল। লোকট! অবাক হয়ে 
তাকিয়ে রইল। 


«এটা তোমার চাই ?” বঝাম্ছি জিজ্ঞেস 
করল। এ বুনো লোকটা! ঘাড় নেড়ে 
সন্াতি জানাল। 


৩৬ 





প্টিক আছে নাও। একট কথা বলব £৮ 
বাম্মি বলল। 
“কি ?” বুনো লোকট৷ জিজ্ঞেস করল। 


সিল আমাকে তোমার বাড়িতে থাকতে 


ডি ৩ 


দেবে? বান্ছির প্রশ্ন । 

“আমাদের চেঙ্গি বড় মারাত্মক লোক। 
আগাদের দেশে অন্য দেশের লোক থাকতে 
পারে না।” বুনে। লোকট। বলল। 
“আমাকে বন্ধু বানিয়ে তে৷ রাখতে পার। 


| নাকি স্ট্কে উপকার করার মত ক্ষমতাও 


তোমার নেই! ভাল কথা, অন্য দেশের 
লোককে তোমার নেতা থাকতে দেয় না 


|| কেন বলত ? বান্দি প্রশ্ন করল। 


“চেঙি বে বান্দিকে ভীষণ ভয় পায়। 
বাম্িকে চেন না তে! ? বান্ধি হল আমাদের 
ম্বত নেতার একমাত্র ছেলে। আমাদের সেই 
নেতা ঘে কী ভাল লোক ছিল তা৷ বলে 
বোঝাতে পারব ন|। নিষ্ঠুর চেঙ্ি তাকে বধ 
করেছে। আমাকে খুব ভাল বাসত। আমি 


,এ নেতার নিজম্ব লোক। চেঙ্গি আমাকে 


ভীষণ সন্দেহ করে।” বুনো৷ লোকট। বলল। 
তোম(দের চেঙ্গির ভয় কিসের? সেকি 
মনে করে যে বাদ্ধি বেচে আছে? বাশ্থি যে 
কোন দিন এসে তার পদ দাবি করবে ?” 
বান্ধি জিজ্েস করল। 
“চেঙ্গির কয়েকজন অনুচরের ধারণা 
ণে বাচ্ধি এখনও দেঁচে আছে । আমার 


চাদমাম। 
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বাবার উপর অপরাধ চাপানো হয়েছিল । 
বাব নাকি বান্ধি আর তার মাকে বনের 
সীমানা গোপনে পার করে দিয়েছিল। এই 
অপরাধে বাবাকে চেঙ্গি জ্যান্ত পুড়িয়ে 
মেরেছে ।” বুনে লোকটা বলল। 

“আচ্ছ তোমার নাম কি বলত ?” 
বান্ির প্রশ্ন । 

“নাম সিংহ দমন ডিঙ্ক।” লোকটা বলল। 

“আচ্ছ। ডিস্ব, বাম্ধি ফিরে এলে কি 
তুমি খুব খুশী হবে?” বান্ঘি জিজ্ঞেস করল। 

“আমি খুশী হব না কেন? চেঙ্গি আমার 
বাবাকে পুড়িয়ে মোরেছে। আমি মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করেছি আমার বাবাকে মেরে 
ফেলার বদলা নেবই। আমার দেশের 


লোকও খুব খশী হাব। তবে আমার 
দেশের লোক সব তান্দত্রিকের কথা খুব 
বিশ্বাস কারে। তান্ত্রিকটা আবার চেঙ্গির 
খয়ের খ| । তান্ত্রিক বলে বেড়াচ্ছে থে সে 
মন্ত্র তন্ত্রের বলে বান্ঘিকে মেরে ফেলেছে। 
বান্ির ফিরে আসার আর কোন আশঙ্ক। 
নাকি নেই। ঝাম্বি আসলে ভূত হয়েই 


“আসতে পারে । ভূত হয়ে আমলে আমার 


(দেশের ফসল নাকি নষ্ট হয়ে ঘাবে, সবাই 
মরে যাবে ।” ডিস্ক বলল। 

“এ তান্ধ্িকের কথা তোমর। বিশ্বাস কর? 
পাজী চেঙ্গির হাত থেকে তোমাদের মুক্ত 
করার ঘদি চেষ্টা করি তোমরা কি আমাকে 
সাহাধ্য করবে »” বান্ধি জিজ্েস করল । 
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“আমি দরকার হলে জান দেব” ডিঙ্গ 
দৃঢ়তার সাথে বলল। 

“বেশ, এখন থেকে আমি তৈরি হচ্ছি। 
আমি বান্বির বন্ধু। বান্ধি বেঁচে আছে। 
সে ফিরতে চায় ।” বাম্ি বলল। 

ডিস্ক এক লাফে জিরাফের পিঠ থেকে 
নিচে নাবল। নিজের গায়ে যে ধরণের 
পোশার ছিল দেই রকমের পোশাক বান্থিকে 
পরিয়ে সন্ধ্যে পর্যন্ত অপেক্ষা করল। 

অন্ধকার হয়ে গেলে ডিস্ু বাম্িকে 


নিজের কুঠিরে নিয়ে গেল। বাশ্ঘি ঠিক 


করে নিল কি করবে। ফাদারের কাছে 
বাদ্ছি মন্ত্রতত্্র শিখে নিয়েছিল। একটি 
মন্ত্র প্রয়োগ করলেই কাজ হয়ে যাবে! 


৩৮ 





“আচ্ছা তান্ত্রিকদের মধ্যে এমন কেউ 
কি আছে ঘে বাশ্ি এলে খুশী হবে £৮ 

“চেঙ্গির ডান হাত এ বোঙ্গেছু বাদে 
সবাই বান্ধি আসছে শুনে খুশী হবে। 
আমাদের পুরোনো নেতার তান্ত্রিক সিঞ্চুর 
কথা লোকে খুব বিশ্বাস করে।” ডিস্কু বলল। 

“তাহলে তুমি এক কাজ কর। পেয়াজ 
কেটে তার রস দিয়ে এই কাগজে লেখ £ 
পবান্থি বেঁচে আছে! তাকে নেতা কর! 
এটা গোঁড়ুু দেবতার নির্দেশ 1” ঘাঁদের 
টুকরে। দিয়ে লিখে তা শুকিয়ে নাও। আর 
সেই কাগজের টুকরোট' সিঞ্চুকে দিয়ে 
দাও।. সিঞ্চুকে বল সে যেন লোককে বলে 
যে সে একটা স্বপ্র দেখেছে! সে দেখেছে 
গোড়্ড়ু দেকত! তাকে বলেছে যে নীল 
পাহাড়ের চূড়ায় পাথরের আধারে রাখা 
আছে একটা কাগজ । সেই কাগজ আগুনে 
গরম করে নিলে তাতে ফুটে উঠবে দেবতার 
বাণী। তবে এই কথা প্রচার করার আগে 
সিঞ্চ যেন এ কাগজ নীল পাহাড়ের এক 
জায়গায় রেখে আমে । তারপর কি করতে 
হবে তা৷ আমি পিঞ্ুকে সাক্ষাতে বলব। 
তুমি পরে সিঞ্চুর সাথে আমার দেখা করিয়ে 
দেবে” বান্দি বলল। 

বাম্ঘির পরিকল্পনা মত কাজ হতে লাগল। 
সি কয়েকজন তীন্ত্রিককে সঙ্গে নিয়ে 
নীল পাহাড়ে গেল। ওরা সবাই পিঞ্চুর 


চাদমামা 
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এ 


চস অর 


কথা মত নীল পাহাড়ে পেল একটি কাগজ। 
তারপর সবাই গোড়ুডু দেবতার মন্দিরের 
সামনে এল। নেতাও হাজির হল সেখানে। 
সবাই পরীক্ষা করতে লাগল কাগজটাকে । 
সাদা কাগজ। সিঞ্চু আগুনের কাছে দীড়িয়ে 
মন্ত্র পাঠ করতে লাগল! তার পর সেই 
কাগজ আগুনে ধর! হল। আগুনের উত্ভাপে 
কাগজের বুকে গমের রঙের লেখাগুলো৷ 
ফুটে উঠল। “বাদ্ি বেঁচে আছে! তাকে 
তোমাদের নেতা কর! এটা গোড়ুড়ু দেবতার 
নির্দেশ!” 

এই সব কথাগুলো পড়ার পর চেঙ্গি 
অশ্বস্তি ও বিরক্তি বোধ করতে লাগল। 
তার অনুচররাই বল্পম নিয়ে তাকে এবং 
তার ভান হাত বোঙ্গেডু তান্ত্রিককে ঘিরে 
ফেলল । 

“কিন্তু বাহ্ি কোথায়? আমি তাকে 
আমার মন্ত্র বলে অনেক আগেই মেরে 
ফেলেছি।” বোঙ্গেছু চিৎকার করে উঠল। 





“আমি মরিনি। বেঁচে আছি। এখানেই 
আছি।»” বলে ভীড় ঠেলতে ঠেলতে বাস্থি 
এগিয়ে এল । 

“একে বন্দা কর! এবাম্ছি নয়! এ 
ধোকা দিতে এসেছে?” চেঙ্গি গর্জে উঠল। 

কিন্তু সিধু শান্ত কে বলল, «এ যদি 
সত্যি সত্যি বাস্থি হয় তাহলে এর পেটের 
বা দিকে একটি মোহরের ছাপ থাকবে । 
আমি এর জন্মাবার পর একটি মোহরের 
ছ্যাক। লাগিয়ে ছিলাম । বাঁ হাত তুললেই 
এঁ চিহ্ন নজরে পড়বে |৮ 

বাম্ছি বাঁ হাত তুলতেই সবাই দেখতে 
পেল সেখানে এ মৌহরের ছাপ! তৎক্ষণাৎ 
সবাই আনন্দে হর্ষনাঁদ করে উঠল । 

চেক্গি ও বোঙ্গেছ পালানোর তাল 
করতেই লোকে তাদের বেঁধে ফেলল । 

«এই দুজনকে আমাদের দেশের ত্রি- 
সীমানার বাইরে চিরকালের মত রেখে 
এম |” বাদ্দি নির্দেশ দিল। 








রামের বয়স চল্লিশের কাছাকাছি । 
তার মেয়ের বিয়ে দেবার বয়স হল। 
কিন্তু মেয়ের বিয়ে দিতে কম করে এক 
হাজার টাকা চাই । শিবরামের কাছে অত 
টাকা ছিল না। তার চাকরি ছিল নন্দলালের 
কাছারিতে খাতা লেখ। 
শিবরামের বাবা ধনী ছিল। ধনী হিসেবে 
তার খুব নাম ডাক ছিল। লোকটা দানধর্ণ 
করতে খুব ভালবাসত। সাহায্য চাইতে যে 
আমত তাকে খালি হাতে ফেরাত না। এই 
সাহায্য করতে গিয়েই নিজে ফতুর হয়ে 
গেল। এমন কি যে নন্দলালের কাছে শিব- 
রাম চাকরি করত সেও একদিন শিবর।মের 
বাবার টাকা দিয়েই ব্যবসা শুরু করেছিল। 
শিবরাম মেয়ের জন্য পাশের গ্রামের 
একট! পার ঠিক করল। পাত্র ভালই। 


প্রত্ঃুপকার 


তবে গুণে এক হাজার টাকা পণ দিতে 
হবে। শিবরাম ভাবল তার বাবা এত 
লোককে সাহাধ্য করেছে । সবার কাছে 
কিছু কিছু জোগাড় করলে ঠিক জুটে যাবে 
টাকা । এই আশায় দে মেয়ের বিয়ের 


ব্যাপারে পাকা ব্যবস্থা করে ফেলল। 


কিন্তু শিবর।মের আশ! পুরণ করতে, তাকে 
কিছু দান করাতে দূরের কথা ধার দিতেও 
কেউ এগিয়ে এলো। না। শেষে শিবরাম 
তার মালিকের কাছে টাকা ধার চাইল। 
কিন্তু নন্দলাল যেন আকাশ থেকে পড়ল । 
অগত্যা শিবরাম ঠিক করল পাত্রপক্ষকে 
সমস্ত ঘটনা জানিয়ে নিজের অক্ষমতার কথ! 
জানিয়ে আবে । 

শিবরাম মনে মনে ঘা ঠিক করল তা 
অন্যা কাউকে জানাল না । একদিন ভোর 





কিট, মুখোপাধায় 
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রাত্রে বেরিয়ে পড়ল। সেদিন ছিল 
অমাবশ্যার রাত্রি। ঘন অন্ধকার। পথে পা 
দিয়েই শুনতে পেল শেয়ালের ডাক। 
পেচার ক্রমাগত আর্তনাদ যেন অন্ধকারকে 
আরও ভয়ঙ্কর করে তুলল। শেয়াল পেঁচা 
আর ঝি'ঝি'র ডাকে রীতিমত ভয় পেল 
শিবরাম। মাথার উপর দিয়ে চামচিকে 
আর পেঁচা ঘন ঘন উড়ে যাচ্ছিল। শেয়াল- 
গুলো যেন তাকে ভয় পাচ্ছে না। 
কাছাকাছি ঘোরাঘুরি করছিল। অবস্থা 
দেখে শুনে শিবরামের মনে হল সকাল 
হতে অনেক দেরি । শিবরাম ভয়ে ঘেমে 
উঠল। ঠিক তখনই দে দেখতে পেল 
তার সামনে কে ঘেন হাঁটছে। লোকটার 
হাতে ছিল একট|। থলি। লোকটাকে 
দেখেই শিবরামের ধড়ে যেন প্রাণ এল। 
শিবরাম হাততালি বাজিয়ে চিৎকার করে 
জিজ্ঞেস করল, “সামনে কে যায় ?” 

সামনে যে লোকটা হাটছিল দে থেমে 
দীড়িয়ে পড়ল । শিবরাম কাছে গেলে সে 
বলল, “আমাকে সবাই মাষ্টার মশাই বলেই 
ডাকে। পাশের গ্রামে যাচ্ছি। আপনি 
কে? কি নাম আপনার ?” 

“আমার নাম শিবরাম। পাশের গ্রামে 
আমিও যাচ্ছি।” শিবরাম বলল। 

“পাশের গ্রামে আপনি কি করেন? 
কোন বাঁড়িটা আপনার ?” শিবরামের প্রশ্নী। 


চাদমামা 





“আজকাল আমি আর কোন কাজ করছি 
না। গ্রামের মাঝে অশ্ব গাছের গায়ে 
আমার বাঁড়ি।” মাক্জীর মশাই বলল। 

শিবরাম নিজের সমস্ত কথা বিস্তারিত 
ভাবে জানিয়ে বলল, “আমার বাবা বহু 
লোককে সাহাধ্য করে একেবারে পথে বসে 
গেছেন। ধাঁদের সাহাধ্য করেছিলেন তাদের 
একজনও আমার বিপদে ঈড়াল' না|” 

কৃতজ্ত। প্রকাশ মানুষের মহৎ গুণ। 
আপনার গ্রামে শল্তুবাবু নামে একজন 
ছিলেন। তাঁর কাছ থেকে আগি ষে সাহাব্য 
পেয়েছি তা কোনদিন ভুলব না। তিনি 
মানুষ নন, দেবতা ছিলেন।” মাটীর মশাই 
বলল। ৃ 
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শিবরাম বলতে যাচ্ছিল যে শল্তুবাবু 
তারই বাপের নাম। কিন্তু তার আগেই 
শিবরামের হাতে একটা খলে দিয়ে মাষ্টার 
মশাই বলল, “এটা একটু ধরুন তে|। 
আমি একটু আঁসছি।” বলে মা$ীর মশাই 
ৰনের অন্ধকারে হারিয়ে গেল। 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পরও মাষ্টীর 
মশাই খন ফিরল না তখন সে আস্তে 
আস্তে নিজের পথে এগোতে লাগল। 
সকাল হয়ে এল। গ্রামে ঢুকে একটু 
খুঁজে পেল সেই অশ্ব্থ গাছের পাশের 
ৰাড়িটি। দাওয়ার বসে ছিল এক ঝুড়ি। 
“দিদিমা, এটাই তো মা্জীর মশাইয়ের 
বাড়ি? উনি একটা কাজ সেরে আসছেন। 
আমাকে এক্ষুণি ফিরে যেত হবে। এই 
থলিটা উনি আমাকে ধরতে দিয়েছেন। 
আমি অপেক্ষা করতে পারব না । থলিটা 
আমি আপনার কাছে রেখে যাঁচ্ছি।” 


পকোন্‌ মাষ্টার মশাই ? পঁচিশ বছর 
আগে ঘিনি মারা গেছেন ? আমার শ্ব গুর 
মশাইয়ের কথা বলছ ?” বুড়ি বলল। 

শিবরাম অবাক হয়ে গেল। তাহলে কি 
এতক্ষণ সে ভূতের সঙ্গে কথা বলল! 
তারপর সে মাষ্টার মশাইয়ের দেয়৷ থলি 
খুলে দেখতে পেল তিন হাজার টাকা ! 

“দিদিমা, এই টাকা নিন।” শিবরাম 
বলল। 

«না ভাই, উনি নিশ্চই কোন কাজে এ 
টাক৷ তোমাকে দিয়েছেন।” বুড়ি বলল। 

শিবরামের মনে পড়ল মাস্টার মশাইয়ের 
কথা । এক সময় বাবার কাছে দে উপকৃত 
হয়েছিল। ভাবল এ বুঝি তাঁর প্রত্যুপকার। 
এই সব ভেবে শিব্রাম বুড়িকে বলল, “এত 
টাকা আমার দরকার নেই। এর অর্ধেক 
আপনি নিন।” বলে বুড়ির হাতে অর্ক 
টাকা দিয়ে বাকি অর্ধেক নিজে রাখল। তার 
মেয়ের বিয়েও নিবিন্লে হয়ে গেল। 
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কালের কথা । এক নগরে রামলাল 
নামে এক হীরার ব্যবসাদার ছিল। 
দে গোবিন্দ নামে এক বলিষ্ঠ পালোর়ানকে 


চাকর রাখল । রামলাল বিশ্বাস করত ন! 
গোবিন্দকে। কেউ হীরা পান্না অথবা 
চুনি কিনতে এলে রামলাল কোন না কোন 
অজুহাতে তাকে অন্য কৌন কাজে পাঠিয়ে 
দিত। তার ভয় গোবিন্দ বদি দেখে ফেলে 
_ হীরা রাখার জায়গা | 

কিছুকাল পরে গোবিন্দ বুঝতে পারল 
যে তার কর্তা তাকে বিশ্বাস করছে না। 
গোবিন্দ ঠিক করল সুযোগ বুঝে রামলালের 
ভূল ধারণা ভেঙ্গে দেবে। 

একদিন রামলাল খেতে গেলে দোকানে 
ছুজন ঢুকে গোবিন্দকে দেখে থমকে গেল। 
তখন গোবিন্দ তাঁদের দেখে উঠে 


বোল্মানা বিশ্বনাথম্‌ 





দাড়িয়ে বলল, “আপনারা থমকে দীড়িয়ে 
পড়লেন কেন ? আস্গুন, বসুন |” 

ওদের দুজনের একজন গোবিন্দর কাছে 
গিয়ে বলল, “মালিক কোথায় ?৮ 

“ভিতরে আছেন। খেতে বসেছেন।” 
গোবিন্দ জবাবে বলল। 

সেই লোকট! গোবিন্দকে বলল, “মাঁলি- 
কের কাছে কত টাকার হীরা মণি মুক্তো 
আছেঃ? ওদব কোথায় রাখা আছে? 
আমাদের সাহাষ্য করলে অর্ধেক ভাগ 
তোমাকে দেব” 

গোবিন্দ ওদের ছুজনকে ভাল করে 
দেখে বলল, “একটু দড়ান। আমি ভিতরে 
গিয়ে সব জেনে এসে বলছি।” এ কথা 
বলে গোবিন্দ ঘরের ভিতরে গিয়ে বলল, 
“কর্তা হীরে কিনতে অনেক দূর থেকে 
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খুব ধনী লোক এসেছে । এনে হচ্ছে টাকা 
পয়সাওলা লোক |” 

রামলাল একথা শুনে তাড়াত'ড়ি নাকে 
মুখে গুঁজে উঠে ওদের কাছে গিয়ে 
গোবিন্দকে বলল, “গোবিন্দ খদ্দেরদের 
ভাল ভাবে বসিয়ে তুমি পুকুরে কত গভীর 
জল আছে মেপে এসো তো। যাও ।” 

“যাচ্ছি ।” বলে গোবিন্দ চলে গেল। 

সুযোগ পেয়ে ভদ্রলোক-মুখোসধারী 
চোরগুলো সোজা ঘরে ঢুকে পড়ল। 
রামলালের হাত পা বেঁধে ফেলল। সিন্দুক 
খুলে হীরা মণি মুক্তো বের করে থলিতে 
ভরল। রামলাল “গোবিন্দ গোবিন্দ” বলে 
চিৎকার করল। ওর! সঙ্গে সঙ্গে কাপড় 
পুরে দিল তার মুখে । ওদিকে গোবিন্দ 
বেশি দূর যায় নি। ও চোরদের বেরুনোর 
মুখে তকে তকে ছিল। ওদের বেরুনোর 
সাথে সাথে জিজ্ঞেস করল, “আপনাদের 













“ছথ্যা, হয়ে গেছে । এই নাও তোমার 
ভাগ!” চোরগুলো বলল। 

“তোমরা ভেবেছ আমি চুরির ভাগী 
হতে এখানে দীড়িয়ে আছি!” হঠাৎ 
গোবিন্দ হুস্কার ছেড়ে চোরদের মারতে 
আরম্ভ করে দিল। ওদের হাত থেকে 
হীরা মণি মুক্তার থলি কেড়ে নিল। 
গোবিন্দকে দেখে রামলাল হাউ মাউ করে 
কীদতে লাগল । রামলাল কীদতে কীদতে 
বলল,'“গোবিন্দ! আমার সমস্ত সম্প্ভি 
নিয়ে গেছে! সর্বনাশ হয়ে গেছে গোবিন্দ 1” 

“আমি চোরদের উচিত শিক্ষা! দিয়েছি। 
থলিগুলো ভাল ভাবে দেখে নিন সব জিনিস 
ঠিক আছে কিনা ।”» বলে গোবিন্দ তার 
সামনে থলিগুলো৷ রেখে তার বাধন খুলল। 
রামলাল হাকর্পাক করে সব দেখে ভীষণ খুলল 
হয়ে বলল, “ওরে গোবিন্দ, আমি জানতাম 
ন। যে তুমি এত বিশ্বাসী । এতদিন তোমাকে 
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নেককাল পুর্বে ভারতের মধ্য অঞ্চল 
থেকে এক প্রতিভাশালী চিত্রশিল্পী 
যবন দেশে গিয়েছিল । সেখানে এক দক্ষ 
যন্ত্রাচার্য ছিল। সে চিত্রশিল্পীকে নিজের 
বাড়িতে থাকার ও খাওয়ার নিমন্্রণ করল । 
অতিথির দেখাশোনার কাজ সে এক যন্ত্র 
নারীকে দিয়ে করিয়ে নিল। সেই যন্ত্রনারী 
এ যন্্রাচার্যের হাতে তৈরী । 
সেই যন্ত্রনারী চিত্রশিল্পীর পা৷ ধুয়ে খন 
ফিরছিল তখন তার দিকে তাকিয়ে চিত্র- 
শিল্পী তাকে জীবন্ত নারী ভাবল। সেএঁ 
নারীকে কয়েকটি প্রশ্ন করল। কিন্তু নারীর 
মুখ থেকে একটি কথাও বেরুলো ন|। 
তখন চিত্রশিল্পী হঠাৎ তার হাত ধরে 
টান দিল। সেই টানের চোটে যন্ত্রনারীর 
ভিতরের ফন্ত্রপাঁতিগুলে। খুলে গেল। 


অনুরাধা দেবী 


চতুর চিত্রশিল্পী 


ুহর্তে চিত্রশিক্গী বুঝতে পারল যে এ 


নারী যন্ত্র দিয়ে তৈরী । সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রাঁ 
চার্ষের দক্ষতায় মুদ্ধ হল। কিন্তু এ 
যন্্রনারীর ব্যাপারে যন্তরচার্য চিত্রশিল্পীকে 
কোন কথাই বলল না। এই না বলাতেই 
চিত্রশিল্পী অপমান বোধ করল। চিত্রশিল্পী 
ঠিক করল এই অপমানের প্রতিশোধ 
নেবে। সঙ্গে সঙ্গে নিজের প্রতিভারও 
পরিচয় দেবে । 

তার পরই চিত্রশিল্পী এমন একটি ছবি 
তআকল সেই ছবিতে আছে এ চিত্রশিল্পী 
গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলছে। ছবিটি ঘরে 
ঝুলিয়ে রেখে চিত্রশিল্পী নিজে ঘরের এক 
কোনে কাঠের স্তপের আড়ালে লুকাল। 

তারপর এক সময় যন্ত্রাচার্য ঘরের কাছে 
এসে দেখল চিত্রশিল্পী গলায় দড়ি দিয়ে 
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ঝুলছে! সর্বনাশ ! দেখল দরজা খোলা । 
নিচে দেখতে পেল যন্ত্রনারী ভেঙ্গে পড়ে : 
রয়েছে। আর স্বয়ং চিত্রশিল্পী গলায় দড়ি 
দিয়ে ঝুলছে । 

এই দৃশ্য দেখে যন্ত্রাচার্য ভীষণ ভয় 
পেল। ঘন্ত্রনারী আর একটা বানিয়ে 
নেওয়া যাবে কিন্তু এই চিত্রশিল্লীর আত্ম- 
হত্যার ব্যাপারটা কি হবে! ভারতের 
একজন শিল্পীর আত্মহত্যাকে কেন্দ্র করে 
অনেক কিছু রটবে। দুর্নাম হবে তার। 
সে ঠিক করল সরকারী অধিকারীদের দিয়ে 
এই ঘটনার তদন্ত করাবে । 

রাজার কাছে গিয়ে সমস্ত ঘটনা জানাল। 
রাজারও আসল ঘটনা জানার আগ্রহ 
জাগল। রাজা এঁ ব্যাপারটার তদন্ত করার 
ভার দিয়ে দরবারের কয়েকজন পাহারা- 
দারকে যন্ত্রাচার্ষের বাড়ি পাঠিয়ে দিলেন। 
পাহারাদাররা চিত্রশিল্পীর ঘরে উঁকি 


মেরে দেখল। দেখতে পেল চিত্রশিল্পী 
স্বুতদেহ ঝুলছে। ওরা ভাঁবতে লাগল কি 
ভাবে শব নাবানো যাঁর । কয়েকজন 
তররারি, বল্পম ও ছুরি বের করল। চিত্র- 
শিল্পীর গলার দড়ি কাটতে গেল। 
ঠিক তখনই আড়াল থেকে চিত্রশিল্পী 
তাদের সামনে হাজির হল। তাকে দেখে 
সবাই অবাক হয়ে গেল। 

চিত্রশিল্পী যন্ত্াচার্ষকে বলল, “মশাই 
আপনি যন্ত্রনারী বানিয়ে আমার সেবার 
কাজে লাগিয়ে ছিলেন। বেশ মজার কাণ্ড 
করে ছিলেন। তাতে আপনার দক্ষতার 
পরিচয় পেয়েছিলাম । আমি একা বোকা 
বনে গিয়েছিলাম। কিন্তু এখন আমি ঘ! 
করেছি তাতে আপনি বোকা বনলেন, 
আপনার দেশের রাজার পাঠানো লোক- 
গুলোও ধরতে পারল না । 


এ কথা শুনে যন্ত্রাচার্য লজ্জায় মাথা 
নিঢু করে ফেলল। 
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তর্পপুরে বীরমল্প নামে এক চোর ছিল। 
সেপি'ধ কেটে আর পথিকদের পয়সা- 
কড়ি জিনিসপত্র লুঠ করে দিন কাটাত। 
কৌন পুণ্য কাজ জীবনে সে করেনি। 
একদিন একজনের ঘরে সি'ধ কাটছিল। 
কাটার সময় তার মনে হল বাড়ির কর্তা 
জেগে আছে। ছুজনের কথ। শুনতে পেল। 
বীরমল্প কান খাড়া করে ওদের কথা শুনল। 
এক যুবক তার মাকে বলছে, “মা কাল 
সকালে আমাকে পাশের গ্রামে যেতে হবে। 
আমাকে ছুটো পৌঁটলায় ভাত বেঁধে দেবে। 
একটা আমার জন্য আর একটা মাটির জন্য ।” 
মা বলল, “তাই দেব বাবা 1” তারপর 
মা ও ছেলে ছুজনে ঘুমিয়ে পড়ল। 
এই কথ শোন!র পর বীরমল্প সিধ 
কাটা ঘেন ভুলে গেল তখনকার মত। বার 





রতন বোস 





বার এ যুবকের কথা ভাবতে লাগল। সে 
সকাল পর্যন্ত এ খানেই ঘোরাঘুরি করতে 
লাগল। ঘে কোন ভাবে এ কথার অর্থ 
জানার প্রচণ্ড আগ্রহে অপেক্ষা করছিল। 


সকাঁলে ছেলে বেরুতে গেল। মা তার 
হাতে দুটো পৌটলা বেঁধে দিল। 

মার হাত থেকে ছুটো পৌটলা নিয়ে যুবক 
বেরিয়ে পড়ল। চোরও তাকে দূর থেকে 
অনুসরণ করতে লাগল। চলতে চলতে দুপুর 
হয়ে গেল। যুবক এক গাছের নিচে খেতে 
বসল। বীরমল্পও এ গাছের নিচে পৌছাল। 

যুবক বীরমল্লকে দেখল। ছুটে! পৌটলা 
খুলে একট। বীরমল্লের সামনে রাখল আর 
অন্যাটা নিজের সামনে । 

যুবকের এই ব্যবহার দেখে বীরমল্প 
অস্বস্তি বোধ করতে লাগল । একট! অচেনা 
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কিন নি 


লোককে যে কেউ ক্ষেতে দেয় ত। বীর- 
মল্লের কাছে রীতিমত অবাক হওয়ার 


.ঘটনা। মে তো সিধ কাটে আর লুঠ 


করে। এর বাইরে এ-রকম একটা জীবন 
যে আছে তা সে জানত না। 

বীরমল্প যুবককে জিজ্ঞেস করল, “দাদা, 
আমার মনে একট৷ প্রশ্ন জেগেছে। আপনি 
জবাব দেবেন? ন! দিলে কিন্তু আপনার 
এই খাবার খাক না|” - 

“কি প্রশ্ন করতে চান।”: যুবক বলল। 

“আমার পেশা ছুরি করা । কাল রাত্রে 
আমি আপনার বাড়িতে দিঁধ কাটতে 
গিয়েছিলাম । সি'ধ কাটা বন্ধ রেখে আড়ি 
পেতে শুনলাম আপনার কথা । আপনি 
মাকে যা বললেন তা শুনে মাথা মুগ 
কিছুই বুঝতে পারলাম না। এই জন্যই 
আমি আপনার পিছনে পিছনে এতদূর 
এসেছি। এখনও আমি বুঝতে পারিনি ।” 
চোর বলল। 


যুবক হেসে বলল, “দেখ ভাই আমি 
তোমাকে ঘা খেতে দিলাম তা আমার 
ভাগের, নিজে নিয়েছি মার্টির ভাগের 1” 

“কিছুই বুঝতে পারছি না। আমি যা 
খাচ্ছি তা ঘদি আপনার ভাগের হয় তো 
আপনি খাচ্ছেন কার ভাগের ?” বীরমল্প 
বলল। 

আমি যা খাই তা হজম হয়ে মাটিতে 
যায়। অন্যকে ঘা খেতে দিয়ে থাকি তা 
পুণ্য কাজ হিসেবে ধর! হয়। তুমি চুরি 
করে ঘা! পাও তা খরচ হয়ে যায়। অন্যের 
উপকার কর না। পরোপকার ছাড়া পুণ্য 
হয় না” ঘুবক বলল। 

এই কথা শুনে চোরের যেন চোখ 
ফুটল। সেই দিন থেকেই সে চুরি ও লুঠ 
কর। ছেড়ে দিয়ে পরিশ্রম করে রোজগার 
করত আর তার রোজগারের কিছুটা খরচ 
করত পরের জন্য । চোর তার বাকি 


জীবনটা এই ভাবেই কাটাল। 
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টা 





ম্মা্ঘধ কৰ বললেন, “ছুর্যোধন, মনে করো 

না তুমিই একমাত্র বলবান, বলবান 
অপেক্ষাও বলবান আছে । একটি পুরানো 
কাহিনী বলছি শোন।” - ইন্দ্রের সারথি 
মাতলির একটি পরম রূপবতী কন্যা ছিল। 
তার নাম ছিল গুণকেশী। মাতলি কন্যার 
উপযুক্ত বর কোথাও না পেয়ে পাতালে 
গেলেন। সেই সময়ে নারদও যাচ্ছিলেন 
বরুণের কাছে। তিনি বললেন, আমরা 
তোমার কন্যার জন্য বর ঠিক করে দেব। 
নারদ মাতলিকে নাগলোকে নিয়ে গেলেন 
এবং নানা রকম আশ্চর্য জিনিস দেখালেন। 
মাতলি বললেন, “এখানে আমর কন্যার 
যোগ্য বর নেই অন্যাত্র চলুন।” 





তারপর সেখান থেকে তীর অনন্ত নাগ 
বাস্থুকির পুরীতে গেলেন। সেখানে একটি 
নাগকে বহুক্ষণ দেখে মাতলি নারদকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, এই স্তুদর্শন নাগ কার 
বংশধর? একেই আমি গুণকেশীর যোগ্য 
বর বলে মনে করি। 

নারদ বললেন, “ইনি এঁরাবত নাগ্ের 
বংশজাত আর্ধকের পৌন্র, এঁর নাম 
সুমুখ । কিছুকাল আগে এ'র পিত। চিকুর 
গরুড় দ্বারা নিহত হন।” 

মাতলি শ্রীত হয়ে বললেন, “এই স্ুমুখই 
আমার জামাতা হবেন” 

নারদ সুমুখের পিতামহ আর্ধকের কাছে 
গিয়ে মাতলির ইচ্ছা জানালেন। 





বিশ্বরূপ দর্শন 
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১ 


২ অমর কর। ইন্দ্র সুমুখকে দীর্ঘায়ু দান 


করলেন। কিন্তু অস্ত পান করালেন ন|। 


7 তার পর সুমুখ ও মাতলিকণ্া গুণকেশীর 





মাতলির সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ কে না চায়? 
কিন্তু গরুড় আমার পুত্র চিকুরকে ভক্ষণ 
করেছে এবং বলেছে একমাস পরে স্বুমুখ- 
কেউ খাবে। এই কারণে আমার মনে 
শান্তি নেই।” 

মাতলি বললেন, স্থুমুখ আমার সাথে 
ইন্দ্রের কাজে চলুন, ইন্দ্র গরুড়কে নিবারণ 
করবেন। 

তারপর সুধুখকে নিয়ে নারদ ও মাতলি 
দেবরাজের কাছে গেলেন। তখন সেখানে 
ভগবান বিষুঃ৪ উপস্থিত ছিলেন। নারদের 
মুখে সকল ঘটনা শুনে বিষণ বললেন, 
বাসব, তুমি সুমুখকে অমৃত পান করিয়ে 


৫5 


বিয়ে হল। 

সবুখ দীর্ঘায়ু পেয়েছেন জেনে গরুড় 
রেগে গিয়ে ইন্দ্রকে বললেন, “তুমি আমাকে 
নাগ ভোজনের বর দিয়েছিলে, এখন বাধা 
দিলে কেন?” 

ইন্দ্র বললেন, “আমি বাঁধা দিইনি, 
বিষুই স্ুমুখকে অভয় দিয়েছেন ।” 

গরুর তখন বিষু্কে. বললেন, “দেবরাজ, 
আমি ত্রিভুবনের অধিশ্বর হবার যোগ্য । 
কিন্তু তবুও আমি অন্যের চাকর হয়েছি । 
তুমি থাকতে বিষুদ আমার জীবন ঘাঁপনে 
কিছুতেই বাধা দিতে পারেন না। তুমি 
আর বিষুই আমার গৌরব নষ্ট করেছ। 
তার পর গরুড় বিষু্কে বললেন, “আমার 
পাখার একট! অংশ দিয়েই তোমাকে 
আমি খুব সহজেই বইতে পারি। দেখতে 
পাবে কে বেশি বলবান।৮ 

বি বললেন, “তুমি অতি দুর্বল হয়েও 
নিজেকে অধিক শক্তিশালী মনে করছ। 
অগ্ডজ, আমার কাছে অহঙ্কার করো না। 
আমি নিজেই নিজেকে বহন করি আর 
তোমাকেও ধারণ করি । তুমি ঘদি আমার 
বাম হস্তের ভার সইতে পার তাহলেই 
তোমার অহংকার সার্থক হবে । এই বলে 


চাদমাম 
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বিষ তীর বাম হস্ত গরুড়ের কাধে রাখলেন। 
গরুড় হতচেতন হয়ে পড়ে গেলেন। কিছু- 
ক্ষণ পরে গরুর প্রণাম করে বললেন, 
“প্রভু, আমি তোমার পতাকাবাহী পাখী 


মাত্র। আমাকে ক্ষমা কর। তোমার শক্তি | 


জানতাম ন| তাই মনে করতাম আমার 
শক্তির তুলনা নেই।» 
তখন বিষণ তার পায়ের আঙ্গুল দিয়ে 


সুনুখকে গরুড়ের বুকে ছুড়ে দিলেন। / 


উপাখ্যান শেষ করে কন্ব বললেন, 
গরুরের গর্ব এইভাবে নষ্ট হরেছিল।” 


বৎস ছুর্যোধন, যে পর্যন্ত তুমি যুদ্ধে 








পাণ্ডবদের সাথে অবতীর্ণ না হচ্ছ সে - 


পর্যন্তই তুমি জীবিত আছ । তাই বলছি 
তুমি বিরোধ ত্যাগ করে বাস্তুদেবকে 
আশ্রয় কর এবং নিজের কুল রক্ষা কর। 
সর্বজ্ঞানী নারদ জানেন, এই কৃষ্ণই সেই 
চক্রগদাধর বিষু। 

একথা শুনে ছুর্যোধন কন্বের দিকে 
চেয়ে উচ্চহাস্ত করলেন এবং গজশুওতুল্য 
নিজের উরুতে চপেটাঘাত করে বললেন, 
“মহ্ষি, ভগবান আমাকে যেমন স্থষ্টি করে 
ছেন এবং ভবিষ্যতে আমার য| হবে আমি 
সেই ভাবেই চলছি। কেন অকারণে 
প্রলাপ বকছেন ?” রর 

নারদ বললেন, “ছুর্যোধন, হিতাকাম্মীদের 
কথা তোমার মেনে চলা উচিত। কোন 


চাদমামা 


ব্যাপারে বেশী জেদ ভাল নয়, তার পরিণাঁম 
অতি ভরঙ্কর হয়। একটি পুরানো কাহিনী 
বলছি শোন £ 

পুরাকালে বিশ্বমিত্র যখন তপস্তা কর- 
ছিলেন, এই সময়ে শিষ্য গালব তার সেবা 
“করতে লাগলেন। কালক্রমে বিশ্বমিত্র 
ক্ষত্রিয় ত্যাগ করে ত্রা্গণত্ব লাভ করলেন 
এবং প্রীত হয়ে তিনি গালবকে বললেন, 
বৎস, এখন তুমি যেখানে ইচ্ছে যেতে 
পার। তখন গালবৰ বললেন, আপনাকে 
গুরুদক্ষিণা কি দেব? তিনি বার বার 
এই একই প্রশ্ন করাতে বিশ্বমিত্রের সামান্য 
রাগ হল। তিনি গালবকে বললেন, তুমি 
আমাকে এমন আট শত অঞ্থ দাও যাঁদের 


৫১ 
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শেষে রাজা যযাতির কাছে এসে গালবের 
গুরুদক্ষিণার জন্য অশ্ব প্রার্থনা করলেন। 
যযাতি বললেন, “সখা, আমি পূর্বের মত 
ধনবান নই, কিন্তু এই ব্রহ্মধিকে হতাশ 


শী করতেও পারি না। গালব, আপনি আমার 


কন্যা মাধবীকে নিয়ে যান। রাজারা এই 
কন্যার শুন্ন্বরূপ নিশ্চয় আপনাকে আটশত 


/| অশ্ব দেবেন। আমিও দৌহিত্র লাভ করব। 


যযাতির কন্যা মাধবীকে নিয়ে গালবৰ 
অযোদ্ধার রাজা! হর্বশ্বের কাছে গেলেন। 
তীর প্রার্থন শুনে হ্্যশ্ব বললেন, “এই কন্যা 


লি অতি শুভলক্ষণা, ইনি রাজচক্রবর্তী পুত্রের 


বর্ণ টাদের মত শুভ্র এবং একটি কান 
শ্যামবর্ণ। 

গালব চিন্তাম্বিত হয়ে বিষ্ণুকে স্মরণ 
করতে লাগলেন। তখন তার সখা গরুড় 
এসে বললেন, গালব, আমার সাথে এস। 
তোমার ইচ্ছে পূর্ণ হবে। গাঁলব খুব 
খুশী হয়ে গরুড়ের পিঠে চড়ে পুব দিকে 
যেতে বললেন! গরুড়ের গতি তীব্রতম। 
গালিবের অজ্ঞান হওয়ার উপক্রম হল। 
গালব আন্তে যেতে বলল। আস্তে না 
গেলে ঘোড়া খুজে পাবে না। তখন 
গরুড় খঘত পর্বতে নিয়ে গিয়ে বলল, 
“অর্থ হলে সব হয়। আমি ধনী যযাতির 
কাছে নিয়ে যাচ্ছি। 


৫২ 





॥ জন্ম দিতে পারবেন। 


কিন্তু আপনি 
শুক্ষস্বরূপ যা চান তেমন অশ্ব আমার 
মাত্র ছুই শত আছে। আমি এই কন্তার 
গর্ভে একটি পুত্র উৎপাদন করব। আপনি 
আমার ইচ্ছা পুর্ণ করুন|” 

মাধবী গালবকে বললেন, “এক ব্রহ্ষ- 
বাদী মুনি আমাকে বর দিয়েছেন, তুমি 
প্রতিবার প্রসবের পর আবার কুমারী হবে। 
অতএব আপনি ছুই শত অশ্ব নিয়ে আমাকে 
দান করুন। এর পরে আরও তিন রাজার 
কাছে আমাকে নিয়ে যাবেন। তাতে 
আপনার আট শত অশ্ব পুর্ণ হবে। আর 
আমারও চার পুত্র লাভ হবে।” 

গালব হ্র্যশ্বকে বললেন, “মহারাজ, 
আমার শুক্কের চতুর্থাংশ দিয়ে আপনি 
টাদমামা 
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এই কন্তার গর্ভে একটি পুত্র উৎপাদন 
করুন|» 

বথাসময়ে তিনি একটি পুত্র লাভ 
করলেন। তখন গালব তার কাছে গিয়ে 
বললেন, মহারাজ, আপনি আপনার 
আকাঙ্খিত পুত্র লাভ করেছেন, এখন 
আমার অবশিষ্ট শুন্কের জন্য আমাকে 
অন্য রাজার কাছে যেতে হবে । সত্যবাদী 
কিরিয়ে দিলেন। মাধবীও পুনরায় কুমারী 
হয়ে গালবের সঙ্গে চললেন। তারপর 
গালব একে একে কাশীরাজ দিবোদাস এবং 
ভোজরাজ উশীনরের কাছে গেলেন। 
তারাও প্রত্যেকে ছুই শত অশ্ব দিয়ে 
মাধবীর গর্ভে পুত্রের জন্ম দিলেন। 
গরুড় গালবকে বললেন, আর এরূপ 
অশ্ব পাওয়া যাবে না। তুমি এই ছয় 
শতই বিশ্বমিত্রকে দক্ষিণা দাও । 
বিশ্বমিত্রের কাছে গিয়ে গালব বললেনু, 
আপনি গুরুদক্ষিণ! স্বরূপ এই ছয় শত 
অশ্ব নিন আর অবশিষ্ট ছুই শতের বদলে 
এই কন্যাকে নিন। বিশ্বমিত্র মাধবীকে 
নিলেন আর অশ্বগুলি তার আশ্রমে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল। উপাখ্যান শেষ করে 
নারদ বললেন, ছুর্ষযোধন, তুমি অভিমান 
ক্রোধ ও যুদ্ধের অভিপ্রায় ত্যাগ করে 
পাণ্বদের সাথে মিলিত হও । 


চাদমানা 





সত্য, আমিও তাই চাই কিন্তু আমার 
শক্তি নেই। কৃষ্ণ, তুমি যা বলেছ তা 
ধর্মসঙ্গত, অন্যায় নয়। কিন্তু বস আমি 
স্বাধীন নই। ডুবি পরাণ পুত্ররা আমার 
আদেশ মানবে না। গান্ধারী বিছুর ভীম 
প্রভৃতির কথাও ছুর্যোধন শোনে না। 
তুমিই ওই ছুর্বদ্ধিকে বোঝাতে চেষ্টা 
কর।” 

কৃষ্ণ মি কথায় ছুর্যোধনকে বললেন, 
“পুরুষশ্রেষ্ঠ, মহাপ্রাজ্ঞ বংশে তোমার 
জন্ম। শাস্ত্র ও সর্বগুণান্বিত যা ন্যায় 
সঙ্গত তুমি তাই কর। সৎব্যক্তির প্রবৃতি 
ধর্মসংস্থাপনা দেখ! যায়, কিন্তু তোমার 
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মধ্যেই তার বিপরীত দেখতে পাচ্ছি। 
সকলেই সন্ধি করতে চান। পাগবদের 
সঙ্গে সন্ধি করলে তুমি সব পাবে । অপর 
পক্ষে যুদ্ধে নামলে তুমি সব কিছু হারাবে। 
তুমি সন্ধি করলে তোমার হিতৈথী প্রত্যেকে 
খুশী হবে।” 

ভীক্ম ছুর্যোধনকে বললেন, “বৎস, 
তুমি কৃষ্ণের কথ। শোন। কুপুরুষ হয়ো 
না, হিতাকাঙ্মীদের কথা অবহেলা করে 
কুপথে যেয়ে। না। পিতা মাতাকে শৌক 
সাগরে ভাসিও না|” 

দ্রোণ বললেন, “বৎস, কেশব 'ও ভীন্ম 
তোমাকে ধর্মসঙ্গত মঙ্গলজনক কথাই 
বলেছেন, তুমি এদের কথ। রাখ 1” 


৫৪ 


1 বিষয় সধত্বে রক্ষা হবে ।৮ 





বিছুর বললেন, “দুর্যোধন, 
কৃষ্ণের কথা অতিশয় মঙ্গলজন্ক । 
ভুর্লভ বিষয়ের লাভ হবে এবং 


মহাত্মা 
তাতে 
লাভের 


দুর্যোধন কৃষ্ণকে বললেন, “তুমি 


বিবেচনা ন। করে পাঁগুবদের প্রতি ভাল- 


বাসার মোহে আমাকে নিন্দ। করছ। তুমি, 
বিছুর, পিতা, পিতামহ ও আচার্য ভ্রোণ 
সবাই কেবল আমাকে দোষ দাও, পাুব- 
দের দোষ দেখ না। বিশেষ ভাবে চিন্তা 
করেও আমি আমার ছোট বড় কোনও 
অপরাধ দেখতে পাচ্ছি না। পীগুবগণ 
দ্যুতক্রীড়া ভালবাসেম সেজন্যই আমাদের 
সভায় এসেছিলেন। সেখানে শকুনি 
তাদের রাজ্য জয় করেছিলেন তাতে আমার 
অপরাধ কি? জয়ের ধন এশর্ধ পিতার 
আদেশে তাদের আবার ফিরিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল। তাঁর পর আবার তারা পরাজিত 
হয়ে বনে গিয়েছিলেন, তাতেও আমাদের 
দোষ হয়নি। তবে কি কারণে তীরা 
কৌরবদের শত্রুদের সাথে মিলিত হয়ে 
আমাদের বিনষ্ট করতে চান? কেশব, 
পূর্বে আমার পিত। পাগুবগণকে যে রাজ্যের 
অংশ দেবার আদেশ দিয়েছিলেন, আমার 
প্রাণ থাকতে তীক্ষ সুচের অগ্রভাগে 
যেটুকু ভূমি বিদ্ধ হয়, তাও আমি ওদের 
ছেড়ে দেব না।৮ 


চাদমামা 
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কৃষ্ণ হেসে বললেম, 
তোমার মন্ত্রীরা যুদ্ধক্ষেত্রে বীরশয্যাই লাভ 
করবে। পাঁগুবদের এশর্ষে তুমি হিংসায় 
কাতর হয়ে শকুনির সাথে মিলিত হয়ে 
দ্যুতসতার আয়োজন করেছিলে । সব 
সমর পাগুবদের সাথে তুমি এই ধরণের 


ব্যবহার করে আসছ। তাঁহলে কেন তুমি | 


অপরাধী নও? তীর তাদের পৈতৃক 
অংশই চাইছেন তাতেও তুমি রাজী নও । 
পাপান্মা, এথর্ধ হারিয়ে ও নিপাতিত হয়ে 
তোমাকে শেষে সবই দান করতে হবে ।” 
এই কথা শুনে দুর্যোধন ক্রোধে 
আত্মহারা হরে মহানাগের ন্যায় নিশ্বাস ; 
ফেলতে ফেলতে সভ৷ ত্যাগ করে চলে 
গেলেন। তাঁর ভ্রাতীরা, মন্ত্রীরা এবং 
অনুগত রাজারাও তীর অনুগমন করলেন। 
কৃষ্ণ বললেন, কুরুবংশের বুদ্ধগণ খুবই 
অন্তায় করেছেন, একটা মূর্খের হাতে রাজ্যের 
ভার দেওয়া হল অথচ তার উপর কোন 
নিয়ন্ত্রণ নেই। আপনাদের বংশের বিনাশ যদি 
না চান তো৷ অবিলম্বে দুর্যোধন প্রমুখদের 
বেঁধে পাগুবদের হাতে দিয়ে সন্ধি করুন। 
কৃষ্ণের কথায় দ্ৃতরাষ্ট্র উদ্দিন হয়ে 
বিদুরকে বললেন, “তীড়াতাড়ি গান্ধারীকে 
ডাকতো, কথা আছে ।” 
গান্ধারী এলে ধৃতরাষ্ট্র বললেন, «তোমার 
ছেলে আমাদের কারেো। কথা গুনছে না। 


চাদমামা 


“তুমি আর ) 





[তে লোপ 
উঠেছে। আমাদের উপদেশ না শুনে অভদ্র 
আচরণ করে সভ| থেকে চলে গেছে ।» 

মায়ের কথায় কান না দিয়ে ছুর্যোধন 
রেগে গিয়ে শকুনি, কর্ণ ও ছুশাসনের 
কাছে গেলেন। তারা আলোচনা করে 
ঠিক করলেন, তারাই আগে ভাগে কৃষ্ণকে 
বাঁধবেন, অপমান করবেন। ফলে পাণ্ুব- 
দের শক্তির মূল উৎস ধ্বংস হয়ে যাবে। 

ওদের এই দিদ্ধান্ত জানতে পেরে 
সাত্যকি তাড়াতাড়ি কৃতবর্দার কাছে গিয়ে 
বললেন, “অবিলম্বে আমাদের সেনাদের 
ব্যুহ বদ্ধ কর। তুমি নিজে সভার দ্বার- 
প্রান্তে তৈরি থেকো |” 
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পরে সাত্যকি সভায় গিয়ে কৃষ্ণ, পৃতরাষ্ট 
ও বিদুরকে ছুর্ধোধন প্রমুখদের দুরভিসন্ধির 
কথা জানিয়ে দিলেন। তারপর তিনি 
সভায় উপস্থিত সবাইকে এ ছুরভিসন্ির 
কথা জানিয়ে দিলেন । 

দুর্যোধনকে আবার ডেকে পাঠিরে 
সৃতরাষ্ী তাকে তিরস্কার করলেন। উক্ত 
ছুরভিসন্ধি পরিত্যাগ করতে বললেন। 
বিছুরও তাকে এ পাপ কাজ থেকে বিরিত 
হতে বললেন। 

কৃষ্ণ বললেন, “দুর্যোধন, তুমি মোহীচ্ছন্ন 
হয়েছ। ভাবছ আমি একা । তাই ভাব্ছ 
সহজেই আমাকে বন্দী করতে পারবে। 
এবার দেখ পাওবগণের সমস্ত সেনা, অন্ধক 
ও বৃষ বংশীয়গণ, আদিত্য, রুদ্র ও 
বন্ুগণ, মহষিগণ সবাই আমার সঙ্গে 
আছেন। আপনারা নিজের চোখে দেখে 
নিন। পরক্ষণেই কৃষ্ণের শরীরের বিভিন্ন 
অংশ থেকে নানান শক্তি বেরুতে লাগল। 


ললাটে ব্রহ্ধা, বক্ষে রুন্দ্র, মুখ থেকে 
অগি এবং অন্যান্য অঙ্গ থেকে ইন্দ্র প্রমুখ 
দেবত! যক্ষ, রক্ষ গন্ধ, বলরাম ও পঞ্চ- 
পাগ্ডৰ বেরিয়ে আসতে লাগলেন । তার 
কান, চোখ এবং নাক থেকে দাবানল 
বেরিয়ে ছড়িয়ে যাচ্ছিল। তার ভেতর 
থেকে স্বর্গ, মর্ত ও পাতাল-_এই তিনটি 
লোকের মূর্ত রূপ দেখা যাচ্ছিল। তীর 
চোখে সূর্য ও চন্দ্রের উজ্জ্বল প্রকাঁশ। 
চুলে অসংখ্য নক্ষত্রের উপস্থিতি । 

কৃষ্ণের এই ঘোর মুতি দেখে সভায় 
উপস্থিত সকলে ভয়ে চোখ বুজলেন। 
শুধু মাত্র ভীত্ম, দ্রোণ, বিছুর, সঞ্রর় ও 
ঝধিগণ কৃষ্ণের এই বিশ্বরূপ দর্শন করতে 
পারলেন। কারণ কৃষ্ণ তাঁদের দিব্য দৃষ্টি 
দান করেছিলেন। 

“কিসের এই কোলাহল ?” স্ৃতরাষ্ট্ 
জিজ্ঞেস করলেন। তারপর কৃষ্ণ সৃতরাষ্্র 
কেও দিব্যদৃষ্টি দান করলেন। 
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[চার] 


বদরিকাশ্রমে মুনি দুর্বাস তপস্া কর- 

ছিলেন। একদিন ছুপুরে অর্চনা হবিশ 
শেষ করে হরিণ শাবক নিয়ে খেলা 
করছিলেন। সেই সমগ্ন তুন্ুর নামে এক 
প্রমথ সন্ত্রীক আকাশ পথে যাচ্ছিল। সে 
হরিণ শাবককে দেখে তুড়ি দিতেই শাবকটি 
ঘাবড়ে গিয়ে পালিয়ে গেল। ক্রোধী 
দুর্বাস তুন্থুরকে মানুষের জন্ম. ধারণ করার 
অভিশাপ দিলেন। 

তুম্ুর ভয় পেল। আকাশ থেকে নেমে 
দুর্বাদ মুনিকে বলল, “মুনিবর, বাচ্চাদের 
দেখে যেমন তুড়ি দেয় আমি আপনার 
হরিণ শাবক দেখে সেই রকম আনন্দে 
ভুড়ি দিয়েছিলাম । তার জন্য আপনি 
আমাকে এত বড় অভিশাপ দিচ্ছেন। 


আপনার অভিশাপ তো বদলাতে পারে না। 
তাই আমি মানব জন্ম নিচ্ছি। আপনি 
এমন কিছু করুন যাতে মানব জন্ম লাভের 
পর আমি ঘেন শিব ভক্ত হতে পারি ৮ 
দূর্বাস মুনি তার এই আশা পুরণের প্রতি- 
অতি দিলেন। 

ছুর্বাসের অভিশাপ অনুসারে তুম্ধুর 
কাঞ্ধীপুরের বৈশ্য পরিবারে চিরুতৌগড 
নামে জন্মগ্রহণ করল। তার স্ত্রীও 
তিরুবেঙ্গনাঞ্চি নামে মানব জন্ম ধারণ করে 
চিরুতোণ্ডের স্ত্রী হল। তাদের এক পুত্র. 
সন্তান হল।. নাম তার সিরিয়াল। 

চিরুতৌগড বীর শৈবদের মত তানুখীয়ী 
একাতরনাথের অর্চনা করে শিবভক্তদের যে 
ঘ৷ চায় তাই দিত । এটা ছিল তার ব্রত। 


শেষ প্রচ্ছদ চিত্র 
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একদিন তাদের 
ভক্ত এল। চিরুতোগুকে আশীর্বাদ দিল। 
আদর আপ্যায়ন পেয়ে বলল, “ৰস, 
প্রত্যেক দিন আমি আখের রস দিয়ে শিবের 
পুজ! করে থাঁকি। এটাই ব্রত। এই ব্রত 
পালনের জন্য হাতে তৈরি ঘানিতে বানানো 
ছয় ঘড়া রস চাই ।” 

চিরুতোওা খুব খুশী হল। টাকী নিয়ে 
আখ কিনতে চলে গেল। ছয় ঘড়া রস 
পেতে হলে একশোটা আখ দরকার । তাই 
চিরুতোগ্ড একশোটা! আখ কেনায় একট! 
বোঝ! হল। কিন্তু সেই বোঝ! সে তুলতে 
পারেনি । মানুষের রূপ ধরে শিব এ 
বোঝ! বয়ে দিয়ে গায়েব হলেন। 


৫৮ 


ক 


ব্যাপারটা দেখে চিরূতো অবাক হল। 
হাতে করে ঘানিতে ফেলে রস বের করল। 
ছয় ঘড়৷ রস বের করে সে অতিথিকে 
দিল। পরে এ রসে শিবের পুজ৷ হল। 

কৈলাশে শিবকে ঘেমে নেয়ে ফিরতে 


| দেখে পার্বতী তার কারণ জিজ্ঞেস করলেন। 


শিব পার্বতীকে চিরুতোগার ব্যাপার 
জানিয়ে বললেন, “ভক্তের আখের বোঝা 
বইতে সাহায্য করে ঘেমে গেছি” 

এ ভক্তকে দেখার ইচ্ছা পার্বতী প্রকাশ 
করলেন। তখন শিব ইন্দ্রকে কার্ষীপুরে 
টানা একুশ দিন বৃষ্টি যাতে হয় তার 


ব ব্যবস্থা করতে বললেন। শিবের নির্দেশ 


অনুযায়ী কাক্ষীপুরে টান! একুশ দিন বৃষ্টি 
হল। বাইশ দিনের দিন. বৃষ্টি থামল। 
এ একুশ দিন চিরুতোগ্। কাঁঞীপুরের 
শিব ভক্তদের খাওয়াতে লাগল রাতে আর 
দিনে। কাঠ ফুরিয়ে গেলে নিংজর কাপড় 
তেলে ভিজিয়ে পুড়িয়ে রান্না করল। 
কোন বাধাই গ্রাহ করল নাঁ। 

কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয় যেদিন বৃষ্টি থেমে 
গেল সেদিন একজন অতিথিও চিরুতোগ্ডার 
বাড়িতে রইল না। চিরুতোগ্ডা আঁজীবন 
প্রত্যেকদিন. অন্তত একজন অতিথিকে না 
খাইয়ে খেতে না। সেদিন দুপুরে আঙিনায় 
এসে দেখে একজন শিবতক্তও নেই। 
তাই শিবভক্তের থোজে চিরুতোগু! 


চাদমামা 


1/7//777/74745/8/24গ20/01 


বেরুলো। পাড়ায় পেল না। বাধ্য হয়ে $ 


পাড়ার বাইরে গেল শিবভক্তের খোঁজে । 

এক উদ্যানের পাশের মন্দিরের কোণে 
বুড়োবুড়িকে বসে থাকতে দেখল । বুড়োর 
চুল ধবধবে সাদা। তার গলায় রুদ্রাক্ষের 
মালা । শরীরে বিভৃতি লাগ।নো। বাঘের 


চামড়ার উপর শোয়া ছিল বুড়ো। আর | 


বুড়ি তার পা! টিপে দিচ্ছিল। 


চিরুতোণ্ডা তাদের কাছে গিয়ে হাত 


“আজ আপনারা ছুজনে আমার বাড়িতে || 
আতিথ্য গ্রহণ করে শিব পুজা করে আমাকে | 


কৃতার্থ করুন|» 
বুদ্ধ জবাবে বললেন, “এক ব্ছর ধরে 
অন্ন ত্যাগ করে শিবের ব্রত পালন করছি। 
একমাত্র মানুষের মাংস খেয়েই আমার 
এই ব্রত ভঙ্গ করতে পারি। নরপশু 
রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য জাতের যে কোন 
একজনের মাংস হলেই চলবে । লোকটার 
বয়স যত কম হবে ততই ভাল। ছেলের 
মা-বাবা নিজেদের হাতে এ ছেলেকে বধ 
করবে। রান্না কররে। আর আমাদের 
সঙ্গে এক সারিতে বসে খাবে ।৮ 
“অবীনের নাম চিরূতোগ্া1 ৷ শিবভক্ত- 
দের ব্রত যাতে ঠিক ভাবে পালিত হয় 
সেটা দেখাই আমার ত্রত। আপনি যে 
ভাবে খেতে চান সেই ভাবেই আপনাকে 


টাদমামা 





খাওয়াব। 
আম্ুন।” চিরুতোণ্ড নিবেদন করল। 

“শুধু তুমি রাজী হলেই কি আর হবে। 
তোমার স্ত্রী ঘদি রাজী না হয়ঃ” বৃদ্ধ 
জিজ্ঞেন করল। চিরুতোপ্ডা বাড়ি ফিরে 
সমস্ত কথা স্ত্রীকে জানাল । 

আমরাতো নিজেদের মাংস খাওয়াতেও 
রাজী আছি। আপনি তাড়াতাড়ি ওদের 
নিয়ে আনুন আমাদের বাঁড়িতে।” তিরু- 
বেঙ্গনাঞ্ষী বলল, 

ইতিমধ্যে বুড়োবুড়ির ছন্মবেশে বসে 
থাকা শিব-পার্বতী অন্যরূপ ধরলেন। শিব 
অন্য রূপ ধারণ করে দিরিয়ালের পাঁঠ- 
শালায় এসে তাকে বললেন, “বাবা, তোমার 


৫৯ 
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বাবা ভীষণ পাঁজী। তোমাকে হত্যা করে 
কোন্‌ এক ঘোঁগীকে খাওয়ানোর তালে 
আছে । এক কাজ কর তুমি এখান থেকে 
পালাও । তা৷ না হলে আর বাঁচতে পারবে 
না।” সিরিয়ালকে শিব ভয় পাইয়ে দিলেন। 

“আপনার কথ। শুনে মশাই আমি আশ্চর্য 
হচ্ছি। আমাদের পূর্বপুরুষগণ উপদেশ 
দিয়েছেন, "পরোপকারার্থ মিদম্‌ শরীরমূ। 
দরীচি, শিবি প্রমুখ কি জ্ঞানী ছিলেন না?” 
সিরিয়াল 'জবাবে বলল । 

কিছুক্ষণের মধ্যে চিরূতোগ্ডা মন্দিরে 
ফিরে এল । বুদ্ধ ব্রাহ্মণকে কীধে বসিয়ে 


ও বৃদ্ধার হাত ধরে নিয়ে এল নিজের বাড়ি। 
মা-বাবা সিরিয়ালকে স্নান করাল। 
তাকে সব রকমের অলঙ্কার পরিয়ে জিজ্ঞেস 
করল, “বাবা, তুমি কি শিবঘোগীর আহার 
হতে প্রস্তুত আছ 5৮ 
“আমি সানন্দে আহার হতে প্রস্তুত 
আছি ।” সিরিয়াল জবাবে বলল। 


মা ছেলেকে কোলে শোওয়াল। চিরু- 
তোগ্| ছেলেকে বধ করল। সিরিয়ালের মাংস 
রান্না করে বুড়োবুড়িকে পরিবেশন করল। 

তখন বৃদ্ধ চিরুতোগাকে জিজ্ঞেস 
করলেন, “এখন ছেলেকে ডেকে আমাদের 
সঙ্গে খেতে বস।” 

“ছেলে আর কোথায় নিন খান। 
মাংস ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।” চিরুতোগ্ডা বলল। 

“তোমার স্ত্রীকে বল ছেলেকে ডাকতে। 
ছেলে ফিরে আসবে ।” : বৃদ্ধ বলল। 

তিরুবেঙ্গনাঞ্ষী ডাকল, “বাবা, সিরিয়াল, 
ফিরে এদ। সিরিয়াল।৮ পর 

তখনই দেখা গেল দূর থেকে সিরিয়াল 
ছুটতে ছুটতে আঁসছে। চিরুতো্! অবাক 
হয়ে এ বৃদ্ধ দম্পতির দিরে তাকাল। 
দেখতে পেল সেখানে বৃদ্ধ বৃদ্ধা নেই। 
আছে পার্বতী আর পরমেশ্বর। শিব 
পার্বতী চিরুতোগ্ডার ভক্তিতে প্রসন্ন হয়ে 
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বিশ্বের বিস্ময় 
ডিপ্লেভক্সের কঙ্কাল 


কুঘ্নক কোটি বছর আগে পুথিবীর মাটিতে 
নানান ধরণের সরীস্থপ চলে বেড়াত । 
তাদের মধ্যে সব চেয়ে আকারে বড় যেট! 
তার নাম হল ডিপ্লোডক্স। তার ওজন 
হাতীর ওজনের দশগুণ। আমেরিকার 
ওয়াশিংটনের জাতীয় যাছুঘরে ভিপ্লোডক্সের 
কষ্কাল যর করে রাখা আছে । চিত্রে লক্ষা- 
ীয়। এই কঙ্কালেরই দৈর্ঘ সত্তর ফুট । 
ডিপ্লোডক্স শাকাহারী। ত্রান্টোজার্স নামক 
বিরাটকায় সরীস্থপও নিরামিষাশী। আলো” 
জার্স ও টিরোজার্স নামক সরীস্পপগুলো 
মাংসাশী। কিন্ত এগুলো আকারে ডিপ্লো- 
ডক্সের চেয়ে অনেক ছোট। এই সব অরীন্থপ 
পৃথিবী থেকে কৰে লুপ্ত হয়ে গেছে। 
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পুরস্কার পেলেন 
৪ সন ফুটেছে ভালে নিপা 
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ভূপেন মিত্রের বাড়ি, বাশ্ুদেব- রস্কৃত 
পুর রোড, শ্যামনগর, ২৪ পঃ মাল! পরেছি গলে তর 
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| ফটো নামকরণ প্রতিযোগিতা $ & পুরস্কার ২০ টাকা 
| 
] 








ণ 
ছু 
* ফটো-নামকরণ ২০শে জুন *৭৩-এর মধো পৌছানো চাই। ] 

* ফটোর নামকরণ ছু চারটি শবের মধ্যে হওয়া চাই এবং ছুটো ফটোর নামকরণের ] 
মধ ছন্দগত মিল থাকা চাই । নিচের ঠিকানায় পোস্ট-কার্ডেই লিখে পাঠাতে 
হবে। পুর নাম সহ বড় ফটো আগস্ট "৭৩ সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। | 
চাছমান্না ৃ 

এই সংখ্যার কয়েকটি গল্পসম্তার | 


পদের লোভ রি...) প্রতাপকার ০5৮ ৩ 
! যক্ষপবত +০ত 8৯ অবিশ্বাস ৯,০৪৩ 
.. পরিবর্তন -১৭. চতুর চিত্রশিল্পী 8৫ 
ণ পুণাকাজ ০ ২৪ পরোপকার ০৪৭ 
.. কাঠের ঘোড়া ১২৮ মহাভারত শর 
ণ বীর বান্থি ১০৩৫ শিবলীল! ১০০৫৭ 
[ভি ক ০ পর সপ 
] দ্বিতীয় প্রচ্ছদ চিত্র তৃতীয় প্রচ্ছদ চিত্র 
গরু বাছুর 
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(তোমারও লাগবে 
ছোট বড় সবাই টাদম।মা ভালবাসে । 

পররিকাটি বেরোয়__বাংলা, ওড়িয়া, হিন্দী, মারাঠী, 
গুজরাতী, তেলুগচ, কন্ন:, তামিল, মালয়ালম্‌ 
আর ইংরেজী মোট দশটি ভাষায়। 

মন ভুলানো ছবি আর গল্লেতে ঠাসা। 
চীদমামা ছোটদের মাসিক পত্রিকা__ 
কত ছোট হবে বড়, কত বড় হবে ছোট। 
আন্কেই টাদমাম| কেনো। 


গ্রাহক হবার জন্য যোগাযোগ করুন £ ভল্টন এজেন্সীস, টাদমামা বিন্ডিংস, মাদ্রাজ২৩ 
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লিপটনের রুবি ডাস্ট চা 
রাতারাতি লোকের 
মন জয় করলো কেমন 
করে--বলুন তো ? এর 
মুলে কিন্ত আপনারাই ! 
কেননা, আপনার। ঢান 
এমন চা-যার প্রতি 
প্যাকেটে পাওয়া যাবে 
ডের বেশি কাপ চা, 

রে) | গাঢ় লিকার আর 

জপ | আনমাতানো স্থা দগন্ধা | 
একমান্র প্যাকেটের ঢা-ই থাকে 
তরতাজা, থাকে স্বাদেগন্ধে ভরপুর 


প্রতি প্যাকেটে পাবেন চে বেশি কাপ ঢা 
তাই এর কদর দিন দিন (বড়েই চলেছে 





0২০০-৪/73 ৪6৭ 





0009009100)9 [8/1211] 51 





77077 


























17/77//1147774714291 86/27/০971 





£ একিশা 


কর 


৯ ধর 










লস 


৫০ 





7777772757457757855257 


